
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  -¿Qué es esto…? —decía el sheriff viendo cómo se golpeaban varios vaqueros.


  —¿Es que no lo sabe? —replicó la dueña del local, Aby—. Es el espectáculo de todos los días.


  —Pero ¿qué es lo que sucede?


  —Será mejor que se lo pregunte a ellos. Le aseguro que es bastante divertido, si no fuera porque cada día me rompen botellas y vasos por un valor de varios dólares.


  —Pero me han dicho que ellos mismos son los que recaudan para pagar las roturas…


  —Por eso presencio la pelea sin decir una palabra.


  —Pero ¿crees que a estas alturas se puede tolerar que unos cuantos sudistas hagan gala de su traición?


  —¿Después de tantos años, habla usted de traición?


  —Debes evitar estas peleas… ¡No se puede permitir que canten Dixie…! Era el himno de los traidores.


  —¡Pero, sheriff…! ¡Por favor! ¿Qué tiempo hace que acabó la guerra? ¡Yo era una niña y hace tiempo que soy una mujer…!


  —Por eso es más censurable. ¡Que después de tanto tiempo aún sigan diciendo que son sudistas!


  —No, sheriff. No dicen que son sudistas. Dicen que nacieron en el Sur, que no es lo mismo…


  —¡Si se sigue alardeando de sudistas, cerraré este local!


  —¿Es que me va a culpar a mí? Son ellos los que se enfrentan a diario. Y luego, acaban bebiendo Juntos. Después de todo, estas peleas no dejan huellas graves… Con los puños se puede perder algún hueso de la boca y quedar más o menos aplastada una nariz, pero no es lo mismo que si se emplearan las armas. Yo sé que cada cuatro días he de reponer vasos. Las botellas una vez vacías, carecen de valor y de importancia.


  —Es una provocación que estáis haciendo. Porque tú no niegas que eres sudista también.


  —Pero, sheriff, ¿a qué viene ese esfuerzo que está haciendo para que los que oyen crean lo que está diciendo? Menos mal que la mayoría son clientes de diario y saben la verdad. Lo que pasa es que Emil está disgustado por la clientela que acude a este local, mientras que el suyo se encuentra desierto muchas horas en el día.


  —Te advierto por última vez que no haya más peleas ni más cánticos de traidores.


  —Cada uno canta la canción que les apetece. Y al final, no pasa nada.


  —Se está diciendo en la ciudad que en este local en realidad lo que hacen, es reírse de las autoridades.


  —Si las autoridades no se preocupan de que unos cuantos canten lo que les agrada y que otros, no estén de acuerdo…


  —¡Basta! —gritó el sheriff y los que peleaban dejaron de hacerlo.


  Se miraban unos a otros con deseos de seguir golpeando.


  —¿Cuándo os vais a convencer que es una tontería esta pelea? Supongo que ya estaréis tranquilos. Hoy habéis roto más vasos que otros días. Y se ha vertido más whisky sin aprovechar. ¿No es una estupidez? —decía Aby—. ¿Qué sacáis de todo esto? Aquí está el insigne sheriff de la ciudad. Me está amenazando con cerrar el local por esa tontería vuestra de pelear a diario.


  —¿Es que no podemos cantar? A nosotros nos agrada esa canción. No sé por qué se han de enfadar esos otros.


  —Porque lo consideran, y así es, una provocación. ¿Cuándo os vais a enterar que perdisteis la guerra? —decía cl sheriff.


  —Supongo que no habla en serio, sheriff. No se puede decir lo que acaba de hacer, después de once años que acabó la guerra. ¿Por qué trata usted de resucitar un asunto tan pasado? Los que perdieron lo saben bien.


  —Todos los días acuden a tu local los sudistas que hay en la ciudad.


  —Pero ¿quién habla a esta altura de sudistas o de lo contrario?


  —Te voy a advertir por última vez. ¡Una pelea más y cierro este local!


  —¡Que es lo que está buscando hace días! —añadió ella.


  —¡Quedas advertida!


  Cuando salió el sheriff, ella se encaró con los fatigados luchadores y dijo:


  —¿No os da vergüenza? ¿Por qué no os miráis unos a otros? Ojos amoratados, labios sangrando y muelas fuera de su sitio. Y ¿para qué…?


  —Que no canten ésos la canción de los rebeldes.


  —¡Pero si eso pasó hace muchos años! Cuando les oigáis cantar, lo hacéis vosotros con otra canción, pero sin necesidad de pelear.


  —¡No tienes derecho a protestar! Pagamos la rotura con creces.


  —Prefiero que no paguéis nada porque no haya roturas. Hay clientes que no se atreven a entrar por temor a estas peleas…


  Los aludidos estaban callados. Y como solían hacer siempre que peleaban, cada uno dejaba un dólar en al mostrador.


  Cuando todos marcharon, decía el barman a Aby:


  —El sheriff cerrará este local si la pelea se repite. No te hagas la ilusión de que ha hablado por hablar.


  —Estoy más convencida que tú. Sé que lo cerrará. Si no me adelanto y soy la que cierra, porque estas peleas están provocadas por él. Y es Emil el que le orienta y el que le ordena. No le agrada que sin juego, cosa que ellos no conciben, haya más clientela que en su casa.


  —Y más que en cinco o seis locales a la vez. Eso es lo que les duele.


  —Y por eso, el sheriff es quien provoca estas peleas para tener el pretexto que necesita y poder cerrar este saloon.


  —No creo que sea él pero no hay duda que lo aprovechará para cerrar.


  —¡No ha dejado de beber su doble!


  —Y sin pagar —añadió ella sonriendo.


  —¡No paga en ningún local!


  —Así se pone de bebida cada día. Dicen que es rara la noche que duerme en cama. Lo hace, vestido, sentado en el sillón, poniendo la cabeza sobre la mesa, o se echa vestido en uno de los camastros de las celdas.


  —Debían encerrarle en una y dejarle unos cuantos años.


  —¡No está mal! —decía minutos más tarde ella—. Menos mal que pagan más de lo que cuesta la reparación de lo roto. No se portan mal.


  —Pero tienen que dejar de pelear —añadió el barman. Que vayan a le calle a hacerlo. Van a cerrar este local por culpa de ellos.


  —No te dejes engañar más. La culpa es del propio sheriff… o de sus amigos.


  —Eso no es posible, pero si se repite la pelea te cerrará este local. Y no dejará que abras en mucho tiempo.


  —El que consideren necesario para que los clientes se acostumbren a otro local. Ya lo sé.


  Al otro día, muy temprano, los habitantes podían leer en el periódico lo que Kiowa, editor y periodista, decía en el periódico sobre las peleas en el local de la Sudista, como llamaba a Aby.


  Uno de los amigos de ella, le entregó un periódico para que lo leyera. Y una vez leído, miraba al cliente y dijo:


  —¡De verdad que no comprendo la razón de que una pelea sin importancia, se le conceda tanta atención y que se molesten en escribir sobre ella! Y saca las cosas de quicio al hablar de traidores y rebeldes después de once años del final de la guerra.


  —No tiene explicación, pero aquí lo tienes. Y hoy, no se hablará de otra cosa en la ciudad.


  —Y como consecuencia, tendremos muchos más clientes, ya que vendrán por curiosidad, que es lo contrario que el periodista busca al escribir en esta forma. Va a ser él, que no me estima, el que va a lanzar oleadas de clientes nuevos.


  Y esto, resultó profético.


  Emil Haskell estaba unos minutos más tarde a la puerta de su local a unas cuarenta yardas del que era propiedad de Aby. Y el que estaba al lado suyo le decía:


  —¡Buena la ha armado Kiowa! No deben caber en el saloon de Aby. No hacen más que entrar clientes y clientes. Lo que ha escrito es la causa de tanto como están entrando.


  —¡Es un torpe…! ¡No lo sabe hacer! ¡Hay que llamar la atención de las autoridades para que no permitan que los rebeldes y traidores blasonen que lo son e insulten a los demás con sus canciones de guerra!


  —Lo que ha hecho con lo escrito, ya lo estamos viendo. Ha volcado sobre ese local a cientos de nuevos clientes…


  —¡Ahí viene!


  El periodista caminaba lentamente mirando el local de Aby, que desde la calle se apreciaba que estaba abarrotado de clientes.


  —¿Te has fijado lo que has hecho? —decía Emil—. Iban a dejar de aparecer los clientes por miedo a las peleas. Ahí tienes el resultado. ¡Más clientes que nunca! Asómate a éste. Dos clientes solamente ante el mostrador.


  —Es que ella sigue estando muy guapa…


  —Son esas peleas lo que le ha hecho más famoso a ese local. Y vosotros decíais que iba a ser el pretexto para cerrarle.


  —Es lo que me dijo anoche el sheriff. Estuvo presenciando la pelea y se reía por el destrozo que había presenciado. Afirmó que había advertido a Aby que la próxima pelea sería el cierre del local. Y como la pelea se dará…


  —¡Ya está tardando en cerrarle!


  Otros propietarios de locales se pusieron con Emil a la puerta del de éste. Comentaban que les habían dicho que el de Aby estaba que no se cabía y eso que era el más amplio de todos los de la calle.


  —Parece que es un éxito lo de las peleas… Tendremos que inventar otras peleas nosotros —decía uno de ellos.


  —Y se murmura que es obra del sheriff lo de estas peleas para poder cerrarle y sin embargo sigue abierto. Y con clientela más numerosa cada día. Le pagan con creces lo que rompen Así que no le importará que sigan peleando.


  El artículo del periódico, se comentó entre otros lugares, en la residencia del gobernador.


  —No comprendo —decía el gobernador— ese enfado del granuja del periodista ni se puede comprender que hable de traidores y rebeldes después de tantos años.


  —Los más avispados dicen que es una maniobra del sheriff para cerrar ese local, porque es el más concurrido. Y los amigos de quien lleva la placa, para vergüenza de la ciudad, no están de acuerdo en que haya más clientes en un local como el de esa muchacha que no admite juego de ninguna clase.


  —Ella está demostrando que es falso eso de que el vaquero no puede estar donde no haya naipes y whisky. A pesar de no tener juegos es el local que se llena a diario. Y ahora, con esas peleas, se asustaban algunos clientes. Pero hoy, al leer lo que el periodista ha escrito, han comentado que los curiosos han llenado el local en una hora y que no se cabe en el mismo. Muchos han ido a ver los desperfectos de la pelea. Y otros, tal vez, esperando a que se repita. Porque lo curioso es que los que pelean, beben juntos antes y después de pelearse.


  —Lo que indica que no se trata de peleas sangrientas.


  —Unas contusiones, unos dientes menos en la boca, y alguna costilla un tanto resentida.


  —Y pagan los desperfectos el final de la pelea. Lo mismo unos que otros.


  —Pues no deja de tener gracia —decía el gobernador—. No hay duda que no sé ocultar mi condición de vaquero. ¡Echo de menos esas peleas! ¡Las que he tenido de joven…!


  —Pues se están movilizando las llamadas fuerzas vivas —decía el fiscal general—, para acudir a esta residencia a solicitar que se cierre ese local, porque es un nido de traidores rebeldes y sudistas.


  —¿Es posible? ¿Y qué cree que debo responder?


  —¡Que la guerra terminó hace muchos años! ¡Lo único que se puede decir!


  —¡Si no pierdo los estribos y sale de este traje de ciudad el vaquero que se esconde en él!


  —Y míster Hugues sabrá aprovechar la pasividad de su excelencia, diciendo que no puede ocultar el haber nacido en Texas.


  —¿Es un delito el haber nacido allí?


  —¡Digo lo que va a decir ese periodista!


  —Si lo dice, este tejano le arrastrará por las calles de la ciudad. Y luego lo haré con el sheriff. ¡Lo haré yo!


  El fiscal sonreía porque estaba seguro que era capaz de hacer lo que estaba diciendo. Y le habían informado de la campaña que trataban de hacer en contra del gobernador por culpa de las peleas en casa de Aby. Trataban de resucitar el viejo problema de esclavistas, colocando al gobernador como partidario de los sudistas. Con los que había peleado.


  Durante la campaña electoral, el abogado Hugues habló mucho de esa condición de sudista de su contrincante. Y muchos observadores, dijeron que ése fue el gran error de Hugues, porque el noventa por ciento de los pobladores de Wyoming, lo fueron a partir del final de la guerra y por los derrotados que buscaron tierras y modos de vida lejos de la del nacimiento de ellos. Ello daba como resultado que un setenta o más por ciento de la población, era de origen sudista. Y hacer saber que el otro candidato enfrentado a Hugues luchó con los sudistas como capitán de los confederados, fue lo que le dio la aplastante victoria sobre Hugues.


  Pero el odio de este abogado, consejero del periodista le hizo pensar que podía hacerle daño al gobernador si se hacía saber que protegía a los rebeldes sudistas.


  Al informarse el gobernador de lo que se hablaba en ciertos locales, se echó o reír.


  —¡No quiere convencerse que en esta tierra hay muchos mis partidarios del Sur a pesar de haber perdido hace tantos años la guerra! Y que esa canción es agradable a los oídos de quienes la recuerdan aún con cierta nostalgia de la tierra lejana en que muchos nacieron y nacimos.


  —Son provocadores los que la cantan en casa de Aby… Buscan el cerrar ese local.


  —Si el cobarde del sheriff lo hiciera, y lo hará, daremos orden de que se abra al día siguiente. Todo aquello se superó y debe ser olvidado. No vaya a provocar ese grupo de cobardes una reacción colectiva.


  —Por fortuna, sólo es en esos locales donde se habla así. La otra población es mucho más sensata.


  —¡Un Nerón haría falta aquí! Y confieso que gozaría como él desde esta residencia, viendo las hogueras de tanto local de vicio y maldad. Algún día lo harán —dijo sentencioso.


  El periodista se estaba moviendo en los locales y consiguiendo que algunos representantes y senadores locales se prestaran a hacer la protesta ante el gobernador.


  —Hay que esperar a que llegue Love —dijo uno en la reunión que se celebraba en el local de Emil—. Él cómo senador en Washington tiene más influencia que el propio gobernador. Y éste, no se atreverá a negarle nada.


  Los reunidos estuvieron de acuerdo en esperar dos días más que era cuando se esperaba al senador.


  CAPÍTULO II


  El mayor Hay era una especie de mano derecha del general jefe militar de Wyoming. Y al entrar en el saloon de Aby a la que solía visitar con cierta frecuencia, contempló los restos de vasos y botellas, así como algunas sillas rotas y mesas dañadas por la pelea última.


  —Tienes que impedir que esto continúe —dijo el mayor a la dueña.


  —Me canso de razonar con ellos. Y no hago con esto, más que perder el tiempo. No me hacen caso. Y no me hacen caso por una razón que es elemental: Porque la pelea está promovida por el propio sheriff aunque no se lo pueda demostrar.


  —¡Mujer…! ¡No es posible…!


  —Yo le aseguro que así es. Y repito que no se podrá demostrar a no ser que alguno hablara lo que no interesa al sheriff que pueda decirse.


  —Veamos… Dime qué es lo que el sheriff puede ganar con ello.


  —Él no gana nada, pero desacredita mi casa. Espanta a los clientes que son tranquilos y que no quieren complicaciones ni posible daño físico al estar mezclados entre quienes pelean. Y sobre todo, porque es íntimo de Haskell que llegó a este pueblo a la vez que el sheriff. Y de la elección de James Coal, como sheriff, es mejor no hablar, los votos que se sumaron eran de los ventajistas, que no tenían legalmente voto… Y no se pudo comprobar el escrutinio porque «dicen que una vez hecho el recuento» se quemaron, ya no servía para nada.


  —Entonces, yo no estaba aquí, pero ¿no fue el juez quien presidió el escrutinio?


  —No pudo acudir. Estaba enfermo. Esa mañana no pudo levantarse de la cama. Lo presidió el secretario, que puede ver todos los días en casa de Emil, bebiendo sin pagar…


  —Es posible que en eso tengas razón, porque no eres tú sola la que sospecha eso. Pero ya no tiene remedio.


  —El sheriff ha hecho cuestión de honor el cerrarme este local. Y ya me ha dicho al terminar la pelea que si de nuevo vuelven a pelear, me cerrará el local.


  —Y sospechas que si no te hacen caso a ti, es porque están estimulados o enviados por él. ¿No?


  —Es lo que pienso. Y repito una vez más que no se lo podré demostrar.


  —¿Te han pagado los daños?


  —Eso, no dejan de hacerlo. Y hasta con largueza. Nunca fijo el precio. Lo dan de manera espontánea. Y lo curioso es que los que empezaron beben juntos y suelen decir que después de todo, aquello pasó hace años.


  —No hay duda que es un curioso final. Sí, como temo es obra del sheriff, volverán a pelear mañana mismo o esta noche. Y entonces, como ya estoy advertida, me cerrarán el local.


  —Pero si no puede ser culpa tuya el que peleen.


  —Lo sabe perfectamente él. Pero ha debido prometer a Emil que cerrará este local y lo hará. ¡Estoy segura!


  —Trata de evitar esa pelea.


  —No me hacen caso. ¡No se explica que después de tantos años se peleen por una canción!


  El mayor dio cuenta al coronel y al general de lo que estaba sucediendo en el local de Aby, que era muy respetada en la ciudad. Era el único saloon en el que no había juego ni baile. Y a pesar de ello, el más concurrido de la ciudad.


  —Tiene mucha culpa el periódico —dijo el coronel.


  —Es que el periodista —añadió el mayor— es un gran amigo del sheriff y del que tiene el saloon cerca de ella.


  —Lo que tiene que hacer esa muchacha —dijo el general— es dar cuenta al juez.


  —Pero el juez se sospecha que está amenazado o tiene miedo a esos caballeros que, según Aby, están íntimamente unidos entre ellos.


  —No es posible que el juez tenga miedo —decía el coronel.


  —Es lo que se murmura.


  —No haga caso. Conozco a ese hombre. Del sheriff no me atrevo a decir nada, pero del juez… No. No piense así.


  —Lo que puede hacer esa mujer —decía el general— es que sí tiene ahorros, cierre el local por unos días para que se enfríen los ánimos de los que gustan pelear. Y así el sheriff no tendrá el pretexto que ella sospecha busca.


  —Sería una buena idea —dijo el coronel.


  —Que es lo que busca el sheriff, según ella. Que el local se cierre. Lo que sería ideal es que no se repitan las peleas que no tienen objeto…


  —Y que está desfasando el periodista. Parece que estemos en plena guerra. Se habla de sudistas y rebeldes como entonces. ¡No se comprende!


  —Lo que pasa es que el gobernador, nacido en Texas, le consideran sudista y al meterse con esos vaqueros y ganaderos que le dieron la elección ganada se meten indirectamente con él.


  —Eso sí me parece acertada opinión. Al hablar el periodista de los sudistas en la forma que lo hace, en realidad es al gobernador al que están zahiriendo. Aunque no creo que lo tome en consideración. Lo que hará, es reírse de ellos.


  —Y es lo más acertado en su caso. No va a descender al diálogo con esos ventajistas. No se les ha ido aún el disgusto de no haber ganado la elección para gobernador.


  —Eso es lo que les tiene enfurecidos. Y no hay duda que lo que están movilizando sobre ese asunto de sudistas y lo contrario, es sólo porque el gobernador peleó con los confederados.


  —Pero hace muchos años ya.


  —Ya ve que para ellos es como si hubiera terminado o empezado ayer.


  —Hablaré con el gobernador —dijo el general.


  —No creo que le preocupe lo que pueda decir el periodista y mucho menos lo que digan los otros.


  —Es que si es verdad lo que esa muchacha dice, es conveniente que el cobarde del sheriff sea destituido. Para ello hablaremos con el alcalde. Es de quien depende.


  Los amigos de Kiowa le felicitaban con verdadera efusión. Y le estimulaban a seguir por ese camino.


  —¡Es una vergüenza —decía Emil Haskell— que las autoridades superiores permitan en la capital del Estado, que los sudistas se manifiesten en la forma que lo hacen aquí!


  —En realidad hay que pensar que eso pasó hace mucho tiempo y que es natural que no lo tomen en consideración.


  —Pero no deja de ser una vergüenza la provocación que hacen a los que ganamos aquella guerra con sus canciones sudistas.


  —Y la muchacha ésa debió ser castigada. Porque cuando cantan Dixie, suele tararear la canción.


  —Es que ella es otra sudista.


  —Lo que vamos a hacer es cambiar el nombre de ese local. Le pondremos el de la canción que tanto les agrada y así todos sabrán que se trata de una sudista.


  —No creáis que eso va a preocupar a más de uno. Esa canción son muchos los que hoy no saben qué significa.


  —¿Cuándo llega el senador? —preguntó uno—. Es el que debe hablar con el gobernador y con el procurador general para que den la orden de que se cierre el local de las provocaciones.


  —Y cuando vuelvan a cantar, lo que se debe hacer, es cambiar de los puños a las armas y así se darán cuenta del error que están cometiendo.


  Todos querían hablar a la vez y cada uno pedía un castigo ejemplar para la muchacha dueña del local.


  —¡Y nada de hacer una cuestación para que arregle los desperfectos que se hacen y de lo que sale ganando porque se recauda mucho más de lo que cuesta una docena de vasos, tres sillas y una mesa que es en realidad lo que se estropea!


  Mientras hablaban así en casa de Emil, en el local de Aby los comentarlos eran distintos. Y era ella la que pedía cordura en esos comentarios.


  —No os preocupéis —decía—. Y si el sheriff cierra este local, no pasará nada. Puedo sostenerme una larga temporada sin los beneficios que esto deja para mí. Lo que no quiero es que les hagáis el Juego. Si hablan mal de mí ya se cansarán. Podéis estar seguros. Si se les hace caso, es ponerse a la altura de ellos. Nadie con sentido común toma en consideración eso de que soy una sudista. ¿Quién se acuerda ya de ello? No encuentran otro motivo. No pueden decir que la ruleta está trucada o que los dados tienen plomo. Ni podrán decir que los naipes están marcados. Eso es lo que les duele, que por no haber juego, no se puede atacarme por él. Y conste que muchos de los que más me critican sobre si soy sudista, han estado a proponerme que les deje organizar el juego en esta casa. Y me hablaban de beneficios de una gran importancia. Hubo uno que me ofreció trescientos dólares por día Que es una bonita cantidad. Y yo les decía riendo si habría algo decente y recto en esos juegos de que hablaban. No me perdonan que no les hiciera caso… Así que dejar que hablen. Si afirman que soy una sudista, no creo que lo tomen en consideración los que saben el tiempo que hace que terminó la guerra. Yo, entonces, era una niña. Y como yo, muchos de los que me llaman sudista. Me hace gracia y les molesta que no me enfade.


  Al otro día visitaron los militares a Aby. El mayor saludó con afecto a la dueña.


  —Celebro que no hagas mucho caso —decía el militar.


  —Es lo que más les disgusta —añadió ella riendo—. Les molesta que si salgo de esta casa por cualquier circunstancia, me saluden las señoras que lo son de verdad.


  —Pero no creo que les hayas hecho mal alguno.


  —Pues claro que no les he hecho mal. Hay despecho. El periodista y Emil, son dos de mis enamorados —y se echó a reír—. No me perdonan no haber aceptado el ser la esposa de ellos.


  Uno de los clientes, de los de más edad que acudían al local, se quedó rezagado y al estar Aby sola, se acercó y le dijo:


  —No creo que este afán en que se te cierre el local, sea por lo que has estado diciendo. No quieren que te cierren el local solamente, lo que buscan es que tengas que marchar de aquí…


  —Pero si no he hecho mal a ninguno de ellos.


  —No lo comentes con nadie, pero no hace mucho oí a alguien que no te voy a decir quién es, que decía a otro tener dudas de si les habrías recordado y reconocido…


  —Pues no lo comprendo.


  —No lo comprenderás, pero había miedo en esas palabras. Creen y temen que puedas recordar y reconocerles. Cosa que no deben desear.


  —¿Son conocidos míos los que así hablaban?


  —Estaban bebiendo aquí. Y para ser sincero, era la primera vez que les veía en este local. No te diré quiénes son, porque en realidad no les conozco.


  —Has dicho antes que no me ibas a dar nombres.


  —Porque no podría darlos.


  —¡Está bien! ¡Como quieras! Y no te preocupes. Ya ves que a mí no me inquieta. Sólo sé que buscan un pretexto para que el sheriff cierre el local. Y si lo hace, tendremos paciencia.


  —Es que si te lo cierra, lo hará por tiempo indefinido. Hasta que dure él como jefe del orden público.


  —No creo que llegará a tanto. Porque acudiría al mismo gobernador. Y saben que el mayor es muy amigo mío. Y su esposa me saluda con afecto.


  —De todos modos, impide que peleen otra vez. El sheriff es lo que está esperando, porque te ha advertido que si se repiten las peleas, te lo cerrará.


  —Es posible. Pero todos saben que he tratado de impedir que se peleen.


  Quedó preocupada con lo que le había dicho ese vaquero. Y pensaba en su patrón, del que alguna vez al mirarle con atención le parecía haberle visto antes. No conseguía recordar. Y pensaba si no serían ellos los que trataban de averiguar si ella les recordaba.


  Dejó de pensar en ello para atender a los clientes que entraban y no se volvió a acordar de lo que le habló Ben.


  Dos horas después, entró el patrón de Ben, Winston Gordon. Iba con otro ganadero de las proximidades. Paul Wodos. Bebieron ante el mostrador y Gordon dijo:


  —Parece que hay tranquilidad hoy… ¡Hablan tanto de las peleas entre sudistas y los que no lo fueron ni lo son…!


  —Cosas de vaqueros —dijo ella sonriendo— y al final, todos amigos otra vez.


  —No se debe tolerar que esos traidores sigan presumiendo de sudistas También lo eres tú ¿verdad?


  —¿Sabe qué años tenía yo al término de la guerra? ¡Dos años! ¿Qué podía saber de esas cosas?


  —Pero eres tejana ¿no?


  —Nací en Texas, pero salí muy joven de allí.


  —Sin embargo, sigues pensando a lo sudista.


  —¿Por qué lo dice?


  —Porque toleras que canten Dixie.


  —¿Qué hay de malo en ello? Lo que deben hacer los demás, es no conceder importancia a ese hecho. Que canten todo lo que quieran. Una vez cansados se callarán.


  —¿Es que no es una provocación a todos nosotros?


  —Lo que pasa es que se encuentran lejos de sus tierras y se sienten unidos con esa canción. Saben perfectamente que perdieron la guerra. No crea que no lo saben. Es una satisfacción inocente. Y no creo que lo hagan por provocar. Es que se trata de la canción que les une. No hay que ser mal pensado.


  —Es una fanfarronería de los téjanos que no hicieron más que correr en la guerra.


  Las palabras de Gordon fueron coreadas con muchas carcajadas.


  —Hay que acabar con esa provocación. Y nada de puños, se usan las armas y asunto concluido.


  —No creo que haya razón para tanto —añadió ella sonriendo—. Así, se dan unos golpes. Se desahogan todos ellos y vuelve la calma al final, para beber juntos de nuevo. Son vaqueros que trabajan para otros. Están lo mismo los que ganaron la guerra que los que la perdieron.


  —En este Estado —dijo Wodos— abundan los sudistas. Por eso resultó elegido gobernador un sudista más. Hugues luchó en el Ejército de la Unión. Y fue derrotado. Le derrotaron los sudistas. Y por eso no se han metido contigo.


  —Es que se dan cuenta que no puede ser culpa mía si deciden cantar. Me canso de decir a unos y a otros que estas peleas no conducen a nada. La guerra terminó hace muchos años y el que cada uno piense a su modo, no va a resolver nada a estas alturas. Esto, es como cuando dos ganaderos están enfrentados por asuntos personales y los torpes de los vaqueros usan las armas para resolver lo que deben resolver personalmente, si se atreven. ¿Qué ganan los vaqueros? Si se trata de defender unos acres, ¿para quién será el beneficio? ¿Para los vaqueros? ¡No!, ellos seguirán cobrando como vaqueros. ¿No es una tontería mezclarse en esos problemas, casi siempre de enconos personales entre los distintos ganaderos?


  —Ahora estamos hablando de los su distas —gritó Gordon—. El problema que yo tengo con los Roger no te importa en absoluto.


  —No me refería a ese problema, pero ya que habla de ello, el día que cansen a esos hermanos, van a tener que sentir. Gracias a que Dan no está aquí. Y los otros le respetan. Les he dicho que tengan paciencia y es lo que están haciendo. Paciencia que están interpretando mal sus hombres y usted mismo. Habla de que no comprende que las autoridades superiores permitan que se cante, en un saloon, la canción que sea. Es sólo eso: ¡una canción! Lo que de veras no se comprende es que el sheriff permita los abusos de ese equipo suyo. Están robando a los Roger su ganado. No permiten que vayan vaqueros a trabajar con ellos para que cuiden del ganado.


  —¡Vaya…! ¿Es que estás enamorada de alguno de esos hermanos?


  —Son unos buenos muchachos y clientes de esta casa. Me desespera la cobardía de un equipo que goza de inmunidad ante el sheriff y en cambio, porque unos clientes cantan, quiere cerrarme este local.


  —No sólo deben cerrarte el local Debieron colgarte con ese que canta tan bien y que han dicho que va a venir con un acordeón para interpretar esa canción de traidores y rebeldes.


  —No comprendo que hombres en edad de sensatez, se irriten por lo que pasó hace tantos años.


  —Tiene razón Gordon. Debieron colgar a todos los que se atreven a cantar Dixie. ¿Sabes lo que hemos encargado? Una muestra mayor que la que tienes sobre la puerta, y en vez de Saloon de Aby se va a colocar la nueva que diga: Saloon Dixie, para que las personas sensatas como dices, no entren aquí.


  —Me gusta el nombre que han decidido poner a este local. ¿Esperaban que me disgustara?


  —Hará saber a toda la ciudad la verdad de su dueña. ¡Eres una sudista! ¡No lo puedes negar! Y no vamos a entrar los que pensamos de distinto modo.


  —Es un asunto personal. Si no quieren entrar, no entren. Lo harán otros. Y si no lo hacen para sostener este negocio, cerraré. ¡Y no pasará nada! ¡Tengo ahorros y marcharé a otra ciudad a montar un nuevo local! ¡Ésta es mi vida y éste mi negocio! —dijo ella sonriendo.


  CAPÍTULO III


  -¡Excelencia…! ¡El senador Love…!


  El gobernador se puso en pie para recibir al visitante y se saludaron con cortesía, pero sin la menor efusión.


  —Debe perdonar que le moleste, Excelencia —decía el senador—, pero me han pedido que le visite y al conocer la causa, estando de acuerdo con esa súplica que me han hecho, me atrevo a esta molestia.


  —Sabe que no molesta, senador —dijo el gobernador sonriendo—. Dígame en qué puedo servirle, ya que supongo ha venido a pedir algo, que por ser usted quien lo pide, estoy seguro que ha de ser justa su demanda o reclamación.


  —Celebro esta disposición de ánimo. Parece que hay un saloon en la ciudad, en el que un grupo de provocadores, rebeldes y que no ocultan ser sudistas, están provocando con aquella canción odiosa de Dixie. El sheriff ha advertido a la dueña con la amenaza de cerrarle el local para impedir que esa provocación se repita.


  —En cuyo caso, los cantantes, irían a otro local, ¿no le parece? Y así, habría que cerrar todos los locales en que la canción se repitiera, ¿no es eso?


  El senador estaba nervioso por la sonrisa burlona del gobernador.


  —Es que se trata de una sudista la dueña del local. Y en otro, no les dejarían cantar.


  —¿Usted cree de veras que no cantarían si ellos se lo proponen? Y ahora, permita que exprese mi asombro, senador. ¿Qué tiempo hace que terminó la guerra? Ha hecho once años, senador. Y no comprendo que usted se haga eco de algo así. ¿Es que se habla ahora de rebeldes y sudistas? ¡Inconcebible, senador! ¡Y ha dicho que le parece justa la causa y que por eso me visitaba!


  —Es que se comenta que como vuecencia es de Texas… ¡y luchó en el ejército confederado…!


  —¿También soy yo traidor, un rebelde? ¿Es eso lo que dicen sus amigos?


  —¡Excelencia!


  —Soy hombre más de campo que de ciudad, senador. Y me agrada decir a las cosas por su nombre. Son sus amigos los que aún se duelen del fracaso de Hugues… los que sin duda comentan que soy sudista y rebelde No deja de tener gracia, después de los años que han pasado, que se hable de estas cosas. Estoy informado de lo que pasa en ese local, que voy a visitar y a felicitar a su dueña por la entereza que está demostrando. Porque ella sospecha que las provocaciones están planeadas por el sheriff, al que voy a solicitar se le destituya. ¡No quiero cobardes con placas!


  —¡Fue elegido por el pueblo!


  —Fue elegido por los ventajistas. No nos engañemos. Votaron los que no podían hacerlo con arreglo a nuestra constitución como Estado. Los mismos que le eligieron senador a usted. ¡Y comprendo que con la deuda contraída, no pueda negarse a sus peticiones!


  —¡Me está insultando, excelencia!


  —Lo que he dicho hasta ahora, no es un insulto. ¿Qué tal su viaje? Aseguró a sus amigos al marchar que volvería con mi destitución en la cartera. ¿Lo ha conseguido?


  —No he hablado nada en ese sentido.


  —Estoy bien informado de su cobardía, senador. Y llegará un día en que el hombre, no el gobernador, le arrastre por las calles de la ciudad y al final le cuelgue ante uno de los locales en que tiene parte o es dueño. Yo he enviado un dossier con muchos datos y pruebas, como copias de las escrituras de propiedad de siete locales. Y de seis en los que es participe de los mismos. ¡Supongo que será más que suficiente para anular su acta! El Senado debe estar estudiando y confirmando lo que dice el dossier enviado.


  El rostro del senador era el de un cadáver.


  —¡No le han informado bien, excelencia!


  —Estoy perfectamente informado. Y se lo debo a amigos suyos. Querían congraciarse conmigo. Y han facilitado toda clase de datos. Por ellos, he buscado las pruebas necesarias. ¡Creo sinceramente que no será mucho el tiempo que pueda seguir diciendo y deshonrando que es el senador! Y ahora, si me lo permite, he de seguir trabajando. Y diga a sus amigos que ese local no se cerrará a pesar de las provocaciones que el propio sheriff está montando para tener el pretexto que hace tiempo busca, porque su amigo Emil Haskell, así se lo ha pedido. No perdona que la muchacha le rechazara en sus demandas amorosas y que tenga mucha más clientela que él. Y eso que en el saloon de esa muchacha, digno ejemplo, no hay juego alguno.


  El senador salía asustado. Y al llegar al local de Emil, donde le esperaban los amigos, no tenían que preguntar nada. El rostro del senador era un poema de contrariedad.


  —Viene disgustado, ¿verdad? —dijo Emil.


  —Vengo asustado. Ésa es la verdadera palabra.


  —¿Qué ha pasado?


  —¡Me ha hablado como si yo fuera un vaquero! ¡Ha enviado un dossier sobre mis propiedades de saloons!


  —¡No!


  —Y de los locales en los que tengo parte. ¡Y ha sido uno de mis amigos el que le ha facilitado los datos precisos!


  —¿Qué pasará?


  —Que anularán mi acta. Porque el Senado lo va a confirmar todo.


  —¡Vaya contrariedad! Se ha debido matar a ese hombre. Sabíamos que iba a hacer daño. No lo ocultó en su campaña. Pero no creímos que pudiera vencer.


  —Los cerdos sudistas que hay en este Estado. Ésos han sido los que le dieron la victoria.


  —No he debido ir a visitarle. ¡Es un salvaje…!


  —¡Es hombre de campo! Pero Kiowa se encargará de hacer saber que por ser sudista no permite se cierre ese local en que se provoca a todos.


  —¡Cuidado con él! ¡No es hombre que resista mucho! Que Kiowa medite lo que va a escribir —dijo el senador—. A mí me ha dicho que como hombre me arrastrará por las calles y me colgaría al final. Y es capaz de hacerlo.


  Los reunidos se dieron cuenta del miedo que tenía el senador.


  Emil, cuando entró el sheriff una vez que había marchado el senador, le estuvo instruyendo de lo que tenían que hacer en casa de Aby. Se resistió el sheriff, pero acabó estando de acuerdo.


  Y esa tarde, el local de Aby, como era frecuente, se hallaba lleno de clientes, mientras que en el de Emil se podían contar con los dedos de las manos.


  Aby miraba a dos nuevos clientes. Estaba segura que era la primera vez que entraban, porque su estatura con varias pulgadas a los más altos que iban por allí, le había llamado la atención. Bebían y hablaban entre ellos.


  La atención de Aby aumentó al ver que uno, algo más alto aún que esos dos, se acercaba a ellos. No había duda que erar, amigos. El que acababa de entrar se parecía mucho a uno de los que estaban ya allí. Y supuso que debían ser hermanos.


  Su atención cambió de rumbo. El que solía empezar la canción, iba con un acordeón. Y varios clientes le aplaudieron y empezaron a gritar:


  —Dixie.


  —¿Qué es eso? Nada de tocar aquí —dijo Aby—. ¿Es que quieres que el sheriff me cierre este local? Ya estás marchando de aquí. Y vosotros a callar.


  Los que aplaudían se callaron y el del acordeón dijo:


  —Voy a tocar Dixie y vosotros lo vais a corear con vuestras voces. No importa que sepan que estuvimos en la guerra y si perdimos fue porque tenían más hombres y más armas que nosotros.


  Los tres tan altos prestaron atención y se acercaron al del acordeón.


  —¿En qué unidad estuviste? —preguntó uno de los tres sonriendo.


  —¡En la del coronel Patterson!


  Los tres se echaron a reír.


  —¿Es que te dejas engañar? —dijo a la muchacha—. No tienes más que fijarte en él. ¿Qué edad tendría cuando la guerra? ¿Diez años? Y ya estaba en la unidad del coronel Patterson.


  Aquellos que cantaban todos los días con él, pensaban que lo que estaban oyendo era cierto.


  —¡Nada de sudista! Es un provocador. Pagado por alguien. ¿Algún amigo tuyo? —dijo el que hablaba a Aby.


  El del acordeón, asustado por las miradas que gravitaban sobre él, cometió el error de tratar de salir. Pue golpeado y estaba diciendo que le daban cien dólares cuando uno de los que le golpeaban le dio con la culata de un «Colt» matándole.


  El que había hablado miró al que le dio con el «Colt» y cogiéndole del pecho, dijo:


  —No querías que pudiera decir quién le daba ese dinero, ¿verdad?


  —No creas que… —empuñó el «Colt», pero no pudo disparar. Un terrible puñetazo le hundió el cráneo.


  Registraron al del acordeón y sólo tenía unos ciento veinte dólares y unas cartas que procedían de Saint Louis, de unos familiares.


  —¡Gracias por haber descubierto la verdad! —dijo Aby al que habló de los tres tan altos.


  —Lo que no comprendo es que no se hubieran dado cuenta. Era una clara trampa para provocar las canciones de los sencillos vaqueros que recuerdan esa canción con cierta nostalgia de su tierra tan lejos de aquí.


  —Pues la verdad es que no pensamos en la edad de ese muchacho. De haberlo hecho nos habríamos dado cuenta de que no podía haber estado en la guerra.


  —¡Vaya! Ahí entra el sheriff. Y parece que está confundido. Mira en todas direcciones.


  Era cierto que el sheriff, que era el que había enviado con el acordeón, se sorprendía de no ver mesas rotas y vasos por el suelo.


  El muerto por el puñetazo del alto muchacho estaba en un rincón y junto a él con el acordeón destrozado a su lado.


  Los clientes que estaban en pie comentando lo sucedido impedían ver al sheriff esa zona.


  —Parece que está sorprendido, sheriff —dijo la muchacha.


  —Es que me habían dicho que oyeron un acordeón tocando la misma canción que sabes no se puede cantar ni interpretar, porque es una provocación. Y aunque les hayas hecho salir, la verdad es que han vuelto a lo mismo. Y ahora con música.


  —No le han Informado bien, sheriff —añadió Aby—. Nadie ha tocado aquí el acordeón. Y es muy sorprendente le hayan dicho que oyeron Dixie interpretada con ese instrumento musical.


  —Pues el que me ha informado, no está sordo.


  —Ya lo comprendo. Es todo lo contrario, porque ha oído lo que no se hizo. Y eso, ¡sí que es tener oído! Por su rostro, supongo que esperaba ver las mesas rotas y sillas desvencijadas… Algunos heridos y un gran revuelo en la clientela. ¡Ya ve que se ha equivocado! ¿Fue usted el que mandó a ese muchacho con el acordeón?


  —¡Tienes que estar loca!


  —Y lo curioso es que cometieron ustedes un grave error, del que no nos dimos cuenta estos días pasados. El del acordeón era un niño cuando la guerra y sin embargo hablaba de las unidades en que estuvo luchando. Ha sido linchado y su acordeón destrozado. Venía a provocar cuando él era de Saint Louis. Nada de que era del Sur. Las cartas que llevaba eran de su familia que vive en esa ciudad ribereña.


  —¡No era del Sur…!


  —¡No! Y usted lo sabía. No crea que me ha engañado. Quería que hoy el griterío fuera mayor y llegaría usted en el momento álgido…


  —Cuando digo que no sabes lo que dices…


  —Venía a ver la pelea, sheriff. Y todos éstos se han dado cuenta. Quería cerrar este local. Y ya ve que no hay nada que lo aconseje.


  —¿Quién ha linchado e ese muchacho?


  —Los que se han dado cuenta que se proponía provocar y lo hacía por dinero. Se hacía pasar por un sudista y así todos lo que son de aquella tierra no dudaban de sus palabras y cantaban con él. Hoy venía con acordeón y todo. Esperaban por lo tanto que hoy el escándalo fuera mucho mayor. ¡No niegue que se ha sorprendido! Y ha inventado eso de que le comunicaron que estaban tocando el acordeón en este local, cuando no lo pudo hacer.


  —Estamos confirmando que así es —dijo el alto cliente—. Y siendo el sheriff el que mandaba provocar para poder cerrar este local, entiendo que no merece llevar esa pleca. Es lo que más daño hace a la vista. ¡Un cobarde con placa!


  Y el que hablaba arrancó la placa que llevaba en el pecho.


  El sheriff trató de defenderse al ver que los clientes avanzaban hacia él. Y como trató de hacerlo con el «Colt», los tres tan altos dispararon sobre él.


  —No creo que se haya perdido mucho —decía uno de los tres.


  Un cliente escapó lentamente y al llegar a la calle corrió las pocas yardas que había hasta el local de Haskell en el que entró jadeando.


  —¡Emil! Ha sido horrible.


  —Debes tranquilizarte. ¡No es para tanto! Era de esperar que si se ha atrevido ese provocador a tocar el acordeón se hayan enfrentado a esos sudistas los otros clientes. ¿Muchos heridos? ¿Muertos?


  —Muertos, tres —dijo el que informaba que estaba disgustado porque se dio cuenta que estaba de acuerdo con el sheriff.


  —Pues ahora no creo que el sheriff permita que siga abierto un local en el que esos sudistas han provocado tres muertos. Porque la culpa es de esos rebeldes. Si se ha informado el sheriff no tardará en presentarse y dará la orden de cierre que se debió dar hace días.


  Otros dos clientes entraron para comentar lo ocurrido, pero al empezar a hablar, cortó Emil diciendo.


  —Ya me ha informado éste. No creo que ahora el sheriff diga que hay que esperar a que de verdad den motivos para sanciones.


  —¿No dices que te ha informado éste?


  —Le estaba informando, pero no he podido decirle lo ocurrido.


  —No importa la forma en que haya sucedido. No creo que pueda seguir con el local abierto. Y si se atrevieran a dejar sin castigo a esos rebeldes, habría una manifestación pública para pedir que el gobernador se marche.


  —No sé qué te habrá empezado a decir éste, pero parece que ignoras que uno de esos muertos es el sheriff.


  —¡No! No es posible si salió de aquí diciendo que iba…


  Se detuvo al ver cómo le miraban.


  —Así que salió de aquí cuando iba dispuesto a dar la orden de cierre. Y el del acordeón habrá salido de la casa de algún amigo tuyo. Toda la verdad ha sido descubierta… El del acordeón era un pagado por vosotros para hacerse pasar por sudista… También ha muerto y cuando iba a confesar quiénes le pagaban le golpeó uno con la culata del «Colt» y cayó muerto. Así evitó que pudiera decir quién o quiénes le pagaban. Pero la ciudad empieza a atar cabos y sospechan la verdad. No te hagas ilusiones. ¡Sospechan de ti!


  Un nuevo cliente entró corriendo para decir:


  —¡Escapa, Emil! ¡Vienen a por ti!


  —No tengo por qué huir…


  —Pues te colgarán. Es lo que han dicho que van a hacer. Tenían que sospechar una vez descubierto que el provocador estaba pagado, que era cosa del sheriff y de ti.


  Como entró tan asustado como el anterior, corrió Emil para entrar en sus habitaciones y una vez recogido el dinero, salir por la puerta trasera. Y marchó al rancho de Joe Bechan, que estaba a once millas de la ciudad.


  Se comentó lo sucedido y el periodista que estaba en uno de los locales que pertenecían al senador, era contemplado con curiosidad.


  —¿Estás oyendo, periodista? —dijo uno—. ¿Qué vas a escribir mañana…? Ha resultado que era una trampa para poder cerrar ese local.


  —Yo no podía saberlo.


  —Pero es de esperar que rectificará lo que escribió anteriormente.


  —Lo que decía era admitiendo que era un provocador por ser sudista.


  —Y ha resultado que era un asalariado para buscar la colaboración de los que lucharon al lado de los confederados, como así ha sido.


  —Especialmente, los vaqueros reaccionamos con violencia cuando sabemos que nos engañan. Lo que no se comprende es por qué buscaron uno tan joven…


  —Errores que se cometen al no pensar detenidamente en las cosas.


  —Y que ha costado la vida a ese muchacho que ganaba cien dólares cada día que montaba la comedia y provocaba la pelea.


  —El sheriff no se había informado de lo sucedido.


  —Por eso entró en la forma que lo hizo y hablando del acordeón. Es lo que le denunció ante los que estaban escuchando. Sólo podían hablar de ese instrumento que nunca se usó, aquellas personas que sabían iban a llevarle ese día.


  —¡Periodista! Van a estar pendientes de lo que escriba ahora. Tendrá que disgustar a sus amigos, porque si no rectifica su situación va a ser muy difícil.


  —Lo que escribí fue porque le suponía un sudista.


  —No lo hará creer. Usted sabía lo de esa comedia y la explotaba en su periódico, pero lo mismo que ha habido estampida contra el muchacho y el sheriff, la habrá contra el periódico y el periodista.



  CAPÍTULO IV


  El senador Love entró en el local preferido por él y que le pertenecía y se reunió con el que estaba al frente del mismo.


  —¿No han venido los otros? —preguntó.


  —Sólo ha estado Haskell y ha dicho que volvería.


  —Voy al despacho. Cuando lleguen que entren.


  Una hora más tarde estaban en el despacho hasta seis personas. Y el senador, sonriendo, dijo:


  —He enviado mi renuncia como senador.


  —¡Es una locura…! ¡No ha debido hacerlo…!


  —No podía dejar de hacerlo. Era preferible y así lo he entendido. De otro modo me habrían comunicado ante los otros senadores que no podía seguir…


  —Tiene razón. Es lo que debía hacer.


  —Pero el culpable de todo eso, es el Vaquero… y sudista.


  —Por ser sudista es nuestro actual gobernador. No hay que engañarse. La mayoría de los actuales ganaderos importantes llegaron de aquellos que lucharon frente a la Unión. Que sepan que Wyoming no es más que un refugio de rebeldes.


  —Es Kiowa el que ha de hacerlo saber. Y si la prensa del Este recoge ese artículo, se pondrá al Gobernador en la misma evidencia que él ha hecho con el senador Love.


  —Les he reunido —decía Love— porque creo que ha llegado el momento en que debemos reunimos para combatir al que poco a poco nos va a estar dando la batalla. Y si no estamos unidos nos irá venciendo día a día. No me gustó lo que me dijo sobre los locales que son de mi propiedad y aquéllos en que tengo alguna parte con ustedes. Eso indica que se ha preocupado en investigar… No podemos engañarnos los reunidos aquí. Esa investigación nos perjudicará a todos.


  —No ha debido renunciar…


  —Ya he explicado la razón por la que tenía que hacerlo. Hay que hablar al alcalde, para que el que nombre provisionalmente sheriff de la ciudad, sea un amigo.


  —Uno de los que eran comisarios del anterior. Cualquiera de ellos son de absoluta confianza. Y les corresponde por haber estado tanto tiempo de comisarios. No me agrada que el gobernador sepa cuáles son sus locales, senador.


  —Yo no soy senador. He renunciado a ello. Seguiré siendo el abogado Love. Que con Hugues hemos sido los que más asuntos teníamos al año.


  —Y ya verá como sigue… Pero a lo que yo me iba a referir, es a que sería conveniente hacer saber que ha vendido los locales porque se retira. Así serán más respetados. Porque me asusta ese conocimiento que tiene de los locales que le pertenecen. Hay que hacer correr la noticia de que se ha desprendido de esos locales.


  —¿Cree que le engañaremos…?


  —Sí se hace bien, desde luego. Que la noticia ruede como algo confidencialmente y secreto…


  Love admitió que era una buena idea que debía ponerse en práctica lo antes posible.


  Dio instrucciones para las próximas fiestas, para incrementar la venta de boletos. En esa semana de fiestas debía triplicarse al menos la venta.


  Love, al quedar libre de sus compromisos como senador, se hacía cargo de la jefatura de los múltiples negocios que el grupo administraba. Y debían visitar su despacho como abogado, y no en el que se encontraban en esos momentos.


  —Sí vamos a correr la noticia de que he vendido mis negocios relacionados con locales, no debo estar en este despacho en el que nos encontramos ahora.


  Los reunidos, ya en el saloon, estuvieron bebiendo dos botellas de champaña.


  Alguno de ellos miraba con evidencia al movimiento que había en el local especialmente ante las mesas de juego.


  Hablando de los sudistas, comentaron que no se podía insistir con las provocaciones en casa de Aby. El fracaso de lo del acordeón que costó las victimas que conocían.


  —No se puede reincidir sobre Aby… —decía Love.


  —Es un enemigo que hace mucho daño… Sus comentarios sobre la lotería es una constante amenaza. No hay duda que es ella la que informa a las autoridades superiores sobre la venta de boletos. Y menos mal que hasta ahora, hemos tenido al sheriff y sus comisarios al lado nuestro. Por eso, hay que conseguir que uno de los comisarios sea el nuevo sheriff hasta que haya elecciones para cubrir de manera legal ese cargo.


  —Que es tan importante esté en nuestras manos.


  Con arreglo a las instrucciones dadas, una hora más tarde ya estaban en movimiento las personas encargadas de distintas actuaciones y encargos.


  Por la noche, daban cuenta de que el alcalde había sabido hacer las cosas y ya había un sheriff que era de toda confianza y que había sido ratificado el nombramiento provisional por el juez. Lo que indicaba que el que iba a llevar la placa, la llevaría de manera legal.


  Y este hecho se comentó en casa de Aby a los pocos minutos.


  —¡No han perdido tiempo! —decía la muchacha a los tres tan altos que le dijeron llamarse. Matt, Chester y Ames—. Se han precipitado para tener otra vez al sheriff de parte de ellos. Y al decir ellos, quiero señalar a los dueños de locales como éste. Aunque con la diferencia de que en ellos hay un vicio vergonzoso.


  —¿Es amigo de ellos el nuevo sheriff?


  —¡Era comisario del anterior…!


  —Bueno. Eso, es normal. Es lo que suele hacerse —dijo Chester—. Es natural que si era comisario del anterior, sea la persona que esté informada de los asuntos pendientes. No debiera sorprenderte.


  —Lo que me sorprende es la rapidez empleada para ello. No han querido que las otras autoridades se adelantaran.


  —Realmente, la persona encargada es el alcalde.


  —Es el que lo ha hecho… Pero han tenido que presionarlo mucho para darse tanta prisa.


  —Nada de presiones —comentó uno—. No necesita ser presionado para nombrar a ese amigo suyo. Y no creas que va a ser mejor para ti… Ya no podrán volver a lo de Dixie… pero buscarán otro pretexto. Y ten en cuenta que el gobernador y el fiscal están muy equivocados. Me refiero al juez que hay en la ciudad.


  —No se puede hablar mal del juez… —dijo Aby.


  —Veo que eres una de las personas que están equivocadas con él. No es más que un granuja. Muy hábil y astuto, pero un granuja. ¿Por qué entiendes tú, que no pague en muchos locales…? ¡Y no es la bebida lo importante…!


  —Creo que te dejas llevar por algún encono con él… —añadió Aby.


  —¿Paga en este local?


  —No creo haberle visto una sola vez aquí. Pero de haber entrado, pagaría lo que bebiera. También lo hago a los que me suministran.


  —Por eso no ha venido… Además, tú no tienes lo que más le interesa… Muchachas.


  —¡Anda…! ¡Calla…! —decía Aby riendo—. Cuando da por hablar mal de una persona, es difícil cortarlo.


  Pasaron cuatro días y los tres hermanos entraron en el local de Aby saludando a la muchacha que dijo:


  —No sabía que erais hermanos. ¡Y los tres habéis crecido bastante…!


  —¿Quién te ha dicho que somos hermanos…?


  Se quedó paralizada un poco y sonriendo, añadió:


  —Pues no recuerdo quién me lo ha dicho… Y estoy segura que lo han hecho…


  —Nosotros no hemos sido. Sólo te dijimos cómo nos llamamos cada uno.


  —No hago más que pensar quién ha sido. Porque es cierto que vosotros no lo habéis dicho y me sorprendió, por eso acabo de decir que no sabía lo erais.


  —No tiene importancia… —dijo Chester—. Más que saberlo, con seguridad que lo han imaginado. Sobre todo porque Ames y yo nos parecemos mucho según aseguran los demás.


  —Y así es… Desde luego al veros, pensé que los dos erais hermanos —aclaró ella.


  —¿Me atiendes…? —decía un cliente ante el mostrador.


  Miró Aby al que hablaba y sonriendo dijo:


  —¡Ahora mismo, Jack…!


  —¡Llevo unos minutos aquí y no has mirado una sola vez…!


  —¿Has dicho algo…?


  —¡Pero debías haberte fijado que estaba aquí…!


  —Yo te atenderé. Jack… —dijo el barman.


  —Prefiero que lo haga ella.


  —No vamos a reñir por ello. Yo te atiendo… ¿qué quieres?


  —Ya lo sabes. Un doble, seco… ¿No ha venido mi patrón…?


  —No le he visto.


  —No. No ha venido —dijo el barman.


  —No tardará entonces. Hemos quedado en vernos aquí. ¿Vienen los Tabor?


  —Deben tener trabajo en el rancho… Clifton está fuera. Es lo que comentó Shane hace unos días.


  —Tú les conoces hace tiempo, ¿no es así…?


  —¿Pasa algo…? —exclamó ella intrigada.


  —Es que dicen que fueron de los que lucharon en las filas de los confederados.


  —¿Qué pasa? ¿Otra campaña en contra mía…? ¿Vais a traer algún acordeón…? Ya no percibiría la menor inquietud… Todos se han convencido que es un asunto muy pasado ya. Removerlo, sería una estupidez completa.


  —Pero interesa saber quién es cada uno… No importa que haga tanto tiempo. No cambian los que fueron derrotados… No se les va el rencor…


  —¿Has venido a esperar a tu patrón, o a discutir sobre un tema que no me interesa?


  —¡Vamos, Aby…! Que sabemos eres otra rebelde. ¿No naciste en Texas?


  —¿Es un delito?


  —Yo diría que sí…


  —Vamos. Jack… ¡Olvida todo eso…!


  —Es que cuando nos enteramos de lo sucedido y cómo mataron al joven que tocaba el acordeón, me pongo de mal humor. Era un buen muchacho.


  —Que cobraba por provocar las peleas que se dieron. Se hacía pasar por sudista.


  —Y bien que te alegraba a ti.


  —No estás bien informado. Le reñía por cantar…


  —Hay testigos que te oyeron tararear Dixit…


  —Es una música pegadiza. Y no me haga caso… Seguía cantando. Claro que ahora sabemos qué era lo que buscaba. ¡Nada de sudista! Hablaba de batallas en las que no pudo estar por no tener entonces edad para ello. Se prestaba por dinero a que el sheriff tuviera el pretexto que buscaba para que cerraran este local. El sheriff estaba de acuerdo con él.


  —Eso es lo que dijeron unos forasteros para matar al de la placa…


  —Fue linchado por los clientes. No por los forasteros. Lo mismo que el del acordeón, al que no mató para que no pudiera confesar quién le pagaba por la provocación. Parece que te han informado mal.


  —Era un buen amigo mío…


  —Tú has dicho que odias a los que estuvieron con los confederados. Y ese muchacho hizo creer que era uno de ellos. Pero si confiesas que era amigo tuyo, no hay duda que estabas informado de todo… ¡En fin! ¡Todo eso pasó…! ¡Y que no se repita…!


  —Es que si esos cerdos sudistas hicieran otra manifestación de sus simpatías por el Sur, serían arrastrados.


  Los tres hermanos se miraban y sonreían.


  —Ahora, y desde hace años, no hay Norte ni Sur. Hay la Unión.


  —Pero en esa Unión hay unos Estados que no debieran pertenecer a ella, puesto que se separaron voluntariamente.


  —Por fortuna para todos, lo que tú pienses y desees no tiene importancia alguna. Y bebe, puesto que has entrado a beber, ¿no es así? ¡Ah…! ¡Se me olvidaba…! ¡Y a esperar a tu patrón, que por cierto, ahí le tienes…!


  El aludido entraba en ese momento e iba en busca de Jack.


  —¡Hola, Aby! —dijo al llegar ante el mostrador.


  —¡Hola, Gordon…!


  —¿Aclaró algo…? —dijo Jack.


  —Desde luego… ¡Esos cobardes y cerdos de los Tabor tienen registrado el rancho…! E incluyeron terrenos que me pertenecen. ¡Fue una sucia maniobra del padre de esos cobardes…! ¡He tenido una buena bronca con el encargado del Registro General…! Pero he sabido que andan muy mal económicamente. Tendrán que vender. —¡No lo esperéis…!— dijo Aby sonriendo. —Tenías que convencerte que esos terrenos les pertenecen a ellos.


  —Puedes decirles que no les vamos a abandonar. Ya he hablado con Hugues. Él se encarga de ese asunto. Si el agente vendedor se equivocó, no puede ser culpa nuestra. Tengo una escritura en la que figuran también esos terrenos.


  —Se ha comentado que no hubo error. Le obligaron a que incluyera esa parte en el escrito de venta, pero no se podía vender dos veces el mismo terreno y a distintos compradores. Y vais a terminar por cansar a esos hermanos…


  —¡Qué miedo…! —decía Jack, que era el capataz de Gordon—. Y si se cansan, ¿qué crees sucederá…? —Y echóse a reír—. ¡Están llenos de miedo…!


  —¡Ése es vuestro error…! Es Clifton el que les contiene. No os equivoquéis.


  —¿Por qué no se lo preguntas a ellos…?


  No quieren peleas, no es que os tenga miedo.


  Gordon miró a los tres hermanos.


  —¿Los sudistas que mataron a Dan…? —dijo.


  —Deben ser ellos —añadió Jack.


  —Dan murió para que no dijera quién le pegaba por provocar… Le iban a linchar. Había engañado a todos. Y lo que es más ruin, lo hacía por dinero. ¡Cien dólares…!


  —Mataron al sheriff…


  —¡No lo hicieron ellos…!


  —¿Quieres dejar que hablemos nosotros con estos valientes…? —dijo Chester.


  —No les hagáis caso… —añadió ella—. Es que les han debido informar mal.


  —¡Nada de eso…! —dijo Matt, el mayor de los tres—. Es que éstos, no son más que unos cobardes. ¿No es así…?


  Los clientes que había cerca de ellos, retrocedieron arrastrando los pies. Gordon y Jack estaban muy pálidos.


  —Si nos han informado mal, no es culpa nuestra.


  —Estoy diciendo que no es que os hayan informado mal. Es que debéis estar acostumbrados a que os teman y a que se os respete por ese temor.


  —Tenéis que perdonar… —decía Gordon—. No hay duda que nos han informado mal.


  —Por los rostros que veo, ha de ser la primera vez que os oyen pedir perdón. ¡Están sorprendidos!


  —Es que si nos informaron mal, lo que estamos hablando no es cierto. Y es lógico que pidamos perdón.


  —De acuerdo… —dijo Chester—. No se hable más de ello.


  Minutos más tarde, salían Gordon y Jack.


  —¡Cuidado con ellos…! —dijo Aby—. ¡Van en busca de sus muchachos…! Tienen en su equipo los hombres más crueles. Y entre ellos, los ganadores de «Colt» y rifle del último año. No esperéis os perdonen el haberles llamado cobardes ante tanto testigo. Y no creo que hayan pedido perdón jamás antes de ahora. Por eso no perdonarán… ¡Les gusta abusar…! Y en el asunto de los Tabor, van a provocar una matanza, porque así que regrese Clifton, no se van a contener más. Tienen planteada una situación de violencia entre ellos. Dicen que en la escritura que extendió un agente de ventas de terrenos, figura unos cientos de acres, de los que pertenecen a los Tabor. Y ya le habéis oído. Esos terrenos están registrados a nombre de los Tabor. Y nada de engaños. Él sabe perfectamente que pertenecen a esos hermanos. Pero como se comenta que hay un cobre de excepcional pureza, quieren robarles esos terrenos. Y han recurrido al robo de ganado y al terror. Pero no es que los Tabor estén asustados. Es que respetan mucho a Clifton y éste, antes de marchar les dijo que nada de peleas hasta que él regresara. Ésa es la razón por la que esos hermanos no hacen caso de las provocaciones. Pero terminarán por cansarse. Linda, la hermana de los Tabor, es la que menos resiste. Y asegura que va a empezar la canción del plomo. Ella lo llama también «la canción del gatillo». Pero como también respeta a Clifton, a duras penas se está conteniendo. Y me asusta el regreso de Clifton, porque aunque parece el más pacífico, es el más peligroso de todos ellos. Cuando se cansen, van a barrer a ese ganadero y a su equipo de salvajes. El más pequeño es el que menos paciencia tiene. Visitó al sheriff para que llamara la atención a Gordon, pero es amigo del ganadero y no hizo el menor caso. Salen poco del rancho, porque quedaron sólo los hermanos. Y no pueden ellos solos vigilar el ganado. Que les están robando.


  —Obra de ese Gordon, ¿verdad?


  —Pero están seguros que las reses robadas se sacrifican y entierran. Por eso no se podrá averiguar la verdad. No les interesa robar para vender. Lo que quieren es que se vean en la necesidad de vender. Y nadie compraría, sabiendo que Gordon ha dicho que colgaría al que se atreviera a comprar.


  —No comprendo que esos hermanos lo permitan.


  —Ya he dicho que esperan a Clifton.


  —¿Conoces a esos Tabor…?


  —Mucho.



  CAPÍTULO V


  -¡Patrón! —decía Jack a Gordon a los pocos días—. ¿Sabe que los Tabor tienen tres nuevos vaqueros…?


  —Pues ya sabéis lo que hay que hacer. Se les hace saber lo que les pasará si dentro de dos días siguen en ese rancho.


  —Son esos forasteros tan altos que estaban en casa de Aby. Los que nos llamaron cobardes.


  —¿Es posible…? ¡Eso sí que es tener suerte…! Vamos a meter ganado nuestro en el rancho de ellos. Avisamos al sheriff que nos falta ganado y que sospechamos que son esos forasteros los cuatreros.


  —Pero habrá que esperar unos días. Porque si somos impacientes, se darán cuenta que es obra nuestra.


  —Esperaremos unas dos semanas. Y nada de molestarles, pero lo que hay que hacer es una campaña de zapa. Que se comente sobre esos forasteros de los que nadie sabe una palabra. Y que el sheriff que, como amigo, sea el que nos ayude.


  —Es que sin esa ayuda, nada se puede intentar.


  —Hay que tener cuidado con el regreso de Clifton. Y no nos engañemos. Esos hermanos están esperando el regreso de Clifton. No creáis que la paciencia de los Tabor es normal. Afirman y debe ser cierto que el mayor, Clifton, les dijo al marchar que nada de peleas hasta que él no regresara. Y como le respetan mucho, están esperando… Pero que no se engañen los muchachos.


  —¿Es que tratas de asustar a los muchachos?


  —No trato de asustar a nadie, pero no quiero que se confíen demasiado. Y sabemos que la actitud de esos hermanos, no es normal. Y no lo es, porque esperan al mayor. Que no crean que es causa del miedo a nosotros. Ésos, no nos temen.


  —¡Vamos…! ¡No digas eso! ¡Están muy asustados…!


  —Nosotros les conocemos bien. La actitud de ahora, no es nada normal.


  —Tienes que convencerte que estás equivocado con eso hermanos. Y nada de que el mayor les dijo que nada de peleas hasta su regreso. Lo dicen así para justificar su pasividad. ¿Es que crees que no sospechar, que somos los que se están llevando su ganado…? ¿Y qué hacen…? ¡Nada! ¡Están llenos de miedo!


  —Esos forasteros pueden ser una buena ayuda para ellos. Y aún conservan mucho ganado.


  —Es más fácil que se les cuelgue por cuatreros que seguir robando reses para obligarles a vender el rancho…


  —Lo haremos bien…


  Los hijos de Gordon. Tom y Hank, no querían esperar tanto tiempo. Pero se impuso el padre hasta que quedaron convencidos de que era mejor hacer las cosas bien.


  En el saloon de Haskell se reunieron con los ganaderos Wodos y Behan. Comentaban con el dueño del local el hecho de que los forasteros se hubieran colocado con los Tabor.


  —¿Es que están en condiciones de pagar a tres vaqueros…? —decía el dueño del local riendo de buena gana—. ¿No dices que andan mal económicamente?


  —Eso es lo que nos va a servir de base para una buena acusación —dijo Gordon sonriendo—. No hay más que tener un poco de paciencia.


  Después hablaron de la renuncia de Love.


  —Ha sido una tontería… —decía Gordon.


  —Es que no ha querido que viniera una comisión que el Senado iba a enviar para aclarar si era verdad lo de esa propiedad de locales de bebidas y Juego. Y le asustaba que pudieran descubrir los otros locales. Creo que ha hecho bien al renunciar —decía Haskell—. Así le tenemos de asesor en todos los problemas que planteen. Y en ese terreno no creo haya otro que pueda competir con él.


  —Y tenemos a Hugues a nuestro lado. Son los dos mejores abogados del Estado.


  —Era mucho mejor tenerle donde estaba.


  —Una vez descubierta la verdad por el gobernador lo más correcto es lo que ha hecho.


  —Y volviendo a hablar de esos forasteros, ¿sabe alguien algo de ellos…?


  —Deben ser tres trotamundos. Y desde luego, sudistas.


  —No iréis a hablar ahora de eso tras tantos años. Está bien que sirviera para castigar a Aby… No para que admitamos esa tontería. Si piensan en sudista, peor para ellos.


  —No convenía que ayudaran a los Tabor. Con esos tres, pueden vigilar el ganado mucho mejor. Y lo que hace falta es que vayan perdiendo reses… Estaban asustados y nos podíamos seguir llevando ganado que enterramos en el rancho. En lo más apartado de su propio rancho. Y así, se podría decir que lo sacrificaban ellos para decir que les roban.


  —No creo que esos tres forasteros puedan impedir que se les siga robando.


  —Pero no es lo mismo. Ahora son seis. Y Linda, siete. Ella es un buen Jinete y entiende de ganado tanto como el que más…


  —Si es cierto que están mal de dinero, al faltarles más ganado y no poder vender porque los compradores no aceptan ese ganado, sería rápida la descomposición de esa familia. Tendrían que vender…


  —No creo lo hagan por mal que se vean —dijo Haskell—. Es lo que ha dicho varias veces Chester.


  —Eso se dice cuando las cosas van regular por lo menos. Pero si van muy mal, no tardarían en querer vender el rancho. Es muy extenso y vale muchos dólares.


  —¿Quién les iba u comprar? —decía riendo Tom Tabor.


  —En eso sí que te engañas —dijo Haskell—. Habría pelea por comprar. Y lo harían forasteros. A los que no conocéis y no podríais asustar. Creo que Clifton está informado de lo del proyecto del ferrocarril. Y si es así, no venderán.


  —Todo depende de la situación a que lleguen a estar.


  —Estoy de acuerdo con Haskell —dijo Wodos—. No me gustó la ausencia de Clifton y no me sigue gustando. Debemos pensar que estuvo lejos estudiando. Y que ha de tener sus buenas relaciones con agentes del Este y posiblemente de negocios y con fortuna. Cualquiera de esos amigos puede acudir en ayuda de ellos. Y hasta vender ganado.


  —¡No digas tonterías! ¡Los mataderos tienen sus representantes aquí…! Y no les van a comprar. Les habéis oído asegurarlo así.


  El sheriff se unió a ellos aunque dejaron de hablar de los Tabor. No convenía se pusiera a comentar lo que pensaban hacer con las reses que meterían en ese rancho.


  No estuvo mucho tiempo con ellos. Marchó a visitar unos locales en los que no le cobraban la bebida, ni los servicios amables de algunas empleadas.


  El que se unió al pequeño grupo fue Hugues. Que saludó con afecto a todos.


  —Ya saben que han renunciado Love, ¿verdad?


  —Si —dijo Gordon—. Ya le he censurado por ello. —Sin embargo, ha sido oportuno. Iban a viajar hasta aquí unos senadores en comisión para aclarar lo que han debido denunciar.


  —Lo ha hecho el cobarde del gobernador. Así evita que pudiera hacer saber en Washington que se trató de un rebelde que no olvida la derrota y que por lo tanto, sólo ayuda a los que pelearon junto a Lee.


  —Eso es una tontería y perdonen que hable así. Nadie se preocupa ya de aquello. No creo que Love hubiera cometido esa chiquillada. Se hubieran reído de él. ¿Qué se sabe de esos forasteros que están con los Tabor…?


  —No sabemos nada Sólo que se trata de tres forasteros.


  —Pero es extraño que les hayan admitido esos hermanos.


  —Es que no tienen vaqueros. Mis muchachos se encargaron de hablarle en debida forma —y reía Gordon.


  —¿No dicen que andan económicamente muy mal?


  —Es lo que todos sabemos.


  —Pues no se comprende entonces…


  —No creo que la situación sea tan angustiosa para ellos.


  —¿No ha regresado el mayor…?


  —No se le ha visto por aquí. Tampoco vienen los otros. La única que lo hace, es Linda. Viene a ver a Stella, la hija del herrero.


  —Otro que me está cansando… Sale con la historia de que los arreglos y el herrar siguen un turno. Le he llevado un caballo para herrar, y me ha dicho que tendrá que esperar a que le toque el turno. No sé cómo me he contenido.


  —Lo ha hecho siempre así. No es una novedad.


  —Pero no creo que tardara tanto…


  —No lo hará. Es bastante tozudo. Y en eso, estoy de acuerdo con él. No admite diferencias. Todos son iguales para él —dijo el barman.


  —¿Y quién te ha preguntado a ti…? —dijo Hugues.


  —Perdone… —decía el barman al alejarse de la parte del mostrador en que estaban los reunidos.


  —Tiene una mala costumbre —dijo Tom Gordon—. Y hablando del herrero, es cierto no accede a adelantar el herrar a un caballo. Terminaremos por arrastrarle, porque no nos va a comparar a otros.


  Seguían comentando, censurando y hasta insultando a ausentes, cuando entró el que tenía Hugues en su despacho como ayudante.


  —¿Pasa algo…? —dijo Hugues.


  —Venía a darle una noticia que no le va a agradar.


  —¿Qué es ello…?


  —Me lo acaba de decir Kiowa… ¡Viene el juez de Rawlins…! Es el nuevo juez de Cheyenne.


  —¡No…! —dijo Hugues—. ¿Sabéis cómo le llaman por allí…? El juez Cuerda. Ha condenado en un año a ocho a ser colgados. Y se cumplimentaron todas esas condenas. Se hablaba de otro. Y hasta estoy seguro que le han recomendado al fiscal.


  —Pues ése es Elliot Cox.


  —No me gusta tener que enfrentarme a él. Durante mi campaña no me dejó hablar en Rawlins… ¡Una arbitrariedad! Y le indiqué que cuando fuera gobernador, se iba a acordar de mí… ¡No me gusta que le hayan destinado a esta ciudad! Es él quien va a llevar ventaja sobre mí.


  —Así que le conoce, ¿no es así?


  —Desde luego…


  —¿Viejo…?


  —¡Qué va…! No tiene más de treinta artos. ¡Pero es un carnicero…!


  —Pues vaya juez que envían. No creo que vayamos a tener miedo de él.


  —Pues no será una tontería… Es de las personas a las que hay que respetar por lo menos. Y un respeto rayano en el temor…


  —¡No ha de ser para tanto…!


  —No me gusta que le hayan enviado a él. Y ha de ser el gobernador el culpable. Me parece que tienen el rancho cerca uno del otro…


  Se tomó bastante a broma cuando se habló de que el candidato era Elliot Cox.


  Nadie le conocía. Lo único que se sabía de él era que trabajaba poco de abogado por South Pass adonde llegó procedente del Sur Y donde compró un hermoso rancho.


  —Debieran haberse preocupado de la razón de que un desmovilizado llegara con dinero suficiente para efectuar esa compra.


  —Cierto que debieron preocuparse entonces. ¿De qué tenía ese dinero? El del ejército confederado no valía. Y sin embargo, él llegó con una buena cantidad.


  —Ahora es tarde.


  —Nos engañamos todos durante la compaña… No tomamos en consideración a Charles Brocon, casi desconocido por completo.


  —Y sabe que no le dimos importancia y que nos reíamos de él… Su desquite lo está poniendo en marcha. Porque el traer a este juez ha de ser asunto suyo. Nosotros pedíamos otro…, que no se consiguió.


  Sobre el desconocido y nuevo juez se hablaba en muchos locales. Y se estaba advirtiendo a los clientes habituales en los locales, que tuvieran cuidado y que no se usara el «Colt» ni el cuchillo, porque el juez no era al que estaban habituados. Ya que se corrió la noticia de que se trataba de un verdadero carnicero. Y se añadía que Hugues tenía miedo.


  A Kiowa le habían entregado una nota para que lo publicara en el periódico. Y en esa nota solamente se decía que el juez de Rawlins hasta entonces, Elliot Cox, había sido destinado a Cheyenne con el mismo cargo.


  Y el periodista al hablar de la nota, hacia sus comentarios. Y advertía a los profesionales de locales que frenaran su avaricia y su deseo de dinero. Porque las noticias que habían llegado de Rawlins hablaban de un odio enfermizo de ese juez a todo lo que oliera a ventaja o truco.


  Lo comentaba en casa de Haskell después de marchar Hugues y sus amigos.


  —Hugues está muy preocupado —dijo uno.


  —Tiene motivos para estar disgustado y aun con miedo. Yo iba con él cuando en Rawlins no le dejó hablar en un saloon. Hugues se enfadó y le amenazó para cuando hubiera sido elegido gobernador. Y la verdad era que con ese contrincante, no había uno en Wyoming que dudara del éxito de Hugues. Es de suponer que ese juez no ha olvidado las amenazas… Y cada vez que se enfrenten en la corte, será un verdadero duelo entre ellos. Pero con ventaja para Elliot. Sus armas, aunque iguales en apariencia son muy distintas. Y falta el apoyo que Love suponía en caso de alguna dificultad…


  —No debió renunciar… Se lo hemos estado diciendo.


  —¿Qué hay de la vecina…?


  —Sigue con el local abarrotado durante horas y horas.


  —Fue una torpeza aquello de las peleas. Porque al darse cuenta se sospechó que era de aquí de donde salió la provocación.


  —¿Qué se sabe de Emil…?


  —No tardará en regresar. Ya no se acuerdan de aquello.


  —Que no lo haga. Y no nos engañemos. Claro que se acuerdan. Las cosas no están como se esperaba. Y si como dicen, el juez que viene es tal y como le han retratado, todo va a empeorar.


  —¿Dónde está Emil…? ¿En casa de Joe…? No creo que le pase nada si vuelve.


  —No se atreve…


  —Hay que convencerle ¡No pasará nada! Está olvidado lo de los sudistas. No se ha vuelto a hablar de ello.


  —Todavía lo comentan algunos… —dijo el barman.


  Uno de los clientes miró sonriendo al barman y dijo al amigo que estaba a su lado:


  —Me parece que el barman no quiere que regrese Emil…


  —Es que ha de estar ganando bastante. Es el encargado y el que ha de hacer las liquidaciones cada día…


  —Por eso suele decir que se sigue hablando de las peleas… Sabe que al comentarse sus palabras son un freno para Emil.


  —Pues si se entera que le está robando no lo va a disfrutar.


  —Y hará bien.


  Al dar el periódico la noticia del nombramiento de Elliot Cox, juez de Cheyenne, lo hizo de la manera menos destacada. Y el fiscal al verlo, comentó con el gobernador mientras almorzaba con él:


  —¿Has visto el periódico?


  —¿Te refieres a lo de Elliot?


  —Sí.


  —Ya lo he visto. Sigue siendo el mismo cobarde de siempre.


  —Elliot se reirá cuando se lo digamos y vea la noticia.


  —Lo ha escondido entre otras noticias sin la menor importancia.


  —Siempre que puede demuestra la simpatía que tiene hacia nosotros.


  —Los que se mueven cerca de ellos, aseguran que están muy preocupados.


  —Más se van a preocupar con la llegada de Elliot…


  —¿Qué hay de Clifton Tabor…?


  —No ha regresado aún.


  —¿Sigue el «cerco»…?


  —Todo lo intensamente que es posible. No quieren su ganado los compradores.


  —Cuando llegue Clifton embarcarán su ganado sin pasar por los compradores que van a ser arrastrados por los hermanos. En la ciudad hablan de la cobardía de los Tabor…


  —Cuando llegue Clifton es posible que cambien de opinión. Y no se explica que Linda y Mike resistan tanto.


  —Es que respetan mucho al hermano. Y les dijo que nada de peleas. Que siguieran pensando en la cobardía de los Tabor.


  —Es que Clifton conoce a sus hermanos. Y no quiere que se desencadene una pelea que sería de extinción total entre ellos. Y todo lo que se pueda resolver sin plomo, debe intentarse. Pero la verdad es que enfadado, el peor es él.


  —Si se enfada es muy peligroso.


  Pasados unos minutos dijo el gobernador:


  —¿Qué se comenta de la renuncia de Love?


  —Parece que los amigos le han reñido por hacerlo. Pero él está convencido de haber sido un acierto. Claro que te has creado un duro y rencoroso enemigo. No te lo perdonará.


  —No me va a quitar el sueño su enfado. Y si me cansa, le arrastraré. Es lo que merece.


  —Le dolerá más el desprecio.


  —No lo creas. Le molestará la cuerda… y el piso al ser arrastrado.


  CAPÍTULO VI


  La encargada de la recepción miraba admirada al joven que había ante ella solicitando una habitación. Calculaba la estatura de él por el mostrador ante el que se hallaba. Pura ella, era la medida que le daba casi con exactitud la talla de los que se apoyaban en el mismo. Y se estaba diciendo que, desde luego, pasaba de los seis pies. Y sin duda estaba entre las cuatro o las cinco pulgadas sobre esa medida.


  Reaccionó al acercarse una empleada, que miraba también al visitante.


  —¿Muchos días aquí…?


  —¡No lo sé, pero espero que así sea…! Sobre todo, si la habitación es cómoda y limpia.


  —Puede estar seguro —dijo la de la recepción—. Todas las habitaciones son cómodas y sobre todo limpias.


  —En ese caso, es posible que pase una temporada.


  —En ese caso, la habitación doce. Es la mejor, ¿verdad? —decía a su compañera.


  —Desde luego. Y la más espaciosa. Si lo desea puede subir a lavarse. El almuerzo se sirve dentro de dos horas.


  —Es otra de las circunstancias que han de influir en mi estancia. ¡La cocina!


  —Estará satisfecho. Suelen venir a comer muchos visitantes de la ciudad. Tiene fama el restaurante.


  —Es de los mejores hoteles que hay en la ciudad. Supongo que si ha estado antes, habrá oído hablar de él.


  —Es la segunda vez que vengo a esta ciudad. Y en la anterior estuve cuatro horas nada más.


  —Ya verá cómo se encuentra bien.


  —¿Debo pagar algo adelantado…?


  —No es costumbre de la casa. Y no creo que la dueña lo exija en esta ocasión.


  —¿Es que es una dueña?


  —¿Es que te sorprende…? —dijo Maud, la propietaria, apareciendo por la puerta que había tras la encargada de la recepción—. ¿Te envía míster Love…?


  —No me envía nadie Acabo de llegar en el tren. Y me he detenido ante este hotel, Y ya me dicen las empleadas que las habitaciones son cómodas y limpias y que las comidas tienen fama en la ciudad.


  —Todo eso es cierto. Y celebro que mis muchachas lo hagan saber. Pero si no vienes recomendado por míster Love, no hay habitación para ti.


  —Ha llegado tarde. Me han asignado la número doce, lo que indica que hay habitaciones desocupadas.


  —¡Claro que hay habitaciones desocupadas, pero no para ti…!


  —¿Sabe lo que hace…? ¿Es que no sabe que no puede negar habitación teniendo alguna libre…?


  La dueña reía a carcajadas.


  —¡Marcha con tu maleta…! Encontrarás en otro hotel. Aquí no me gusta que «trabajes». ¿Quién te ha recomendado esta casa?


  —Está cometiendo varios errores. Me han señalado una habitación, la número doce, que sin duda está libre…


  —Pero yo soy la dueña, ¿te enteras…? ¡La dueña! Y digo que no hay habitación para ti. Y si te pones pesado, no encontrarás habitación libre en ningún hotel de hi ciudad.


  —¿Es posible…? —decía el Joven riendo—. ¿Tiene tanta autoridad en la ciudad? ¿O es la dueña de todos los hoteles-saloons que hay en Cheyenne? Aunque creo que se acercan a los trescientos. ¿No es una temeridad decir que no encontraré una habitación, habiendo muchos hoteles…? En fin ya tengo habitación. ¿No es verdad que me ha dicho usted que la número doce es cómoda, amplia y limpia?


  —Tan limpia que no eres digno de estar en ella. Pero repito que no hay habitación para ti. ¡Y hay libres, desde luego…! ¡Anda, marcha por tu pie! No hagas que llame a los muchachos amigos.


  —No hace falta, mujer. Buscaré en otro hotel. Y pronto tendrá todas las habitaciones libres.


  Ella reía a carcajadas.


  —Te has adelantado mucho a las fiestas… Faltan tres semanas aún…


  —Mucho antes, este hotel estará cerrado. Porque esto que hace, es una gran torpeza.


  Tocó ella unas palmas y acudieron varios elegantes.


  —No se molesten. Pueden seguir «trabajando». Ya me marcho —y riendo cogió las dos maletas que llevaba y salió.


  —¡Es una pena…! —decía la empleada a la de recepción—. Es el hombre más guapo que ha entrado en este edificio.


  —¿Por qué le disteis habitación sin consultar conmigo…? —decía a la empleada la dueña.


  —Como hay habitaciones libres…


  —¡Y se trata de un muchacho tan guapo…! ¿Verdad? Porque no hay duda que lo es. Sabéis que sólo los recomendados por míster Love deben ser admitidos. El senador se enfadaría conmigo.


  —Ya no es senador.


  —Porque tiene que atender sus negocios y no lo podría hacer de seguir en ese cargo. Ha hecho bien al renunciar.


  —Creo que no se puede negar habitación habiendo libres…


  —¡No digas tonterías…!


  Uno de los huéspedes reía oyendo a Maud.


  —Tienes razón. Maud Eres la dueña y haces lo que quieres en esta casa. No te preocupes.


  —Que vaya a reclamar al sheriff —añadió ella riendo a carcajadas.


  Maud comentó, siempre riendo, lo que pasó con el viajero.


  —Sin duda le dijeron que este local tenía buena clientela y venía decidido a hacer unos ahorros antes de llegar las fiestas…


  Por la noche, uno de los clientes preguntaba a Maud:


  —¿Qué te ha pasado con un huésped que ya estaba admitido…?


  —Le he dicho que no había habitación para él. Venía a «trabajar» en este local. Y no quiero competencia incontrolada…


  —Pero lo que dicen las muchachas que comentó, es cierto, No puedes negar habitación si se comprueba que hay libres.


  —Le dije que había habitaciones libres, pero no para él. Los huéspedes los elijo yo.


  —Pues no puedes hacerlo, aunque no lo creas…


  —¿No es mi casa?


  —En parte sí, pero como negocio, es pública.


  —¡Que vaya al sheriff…! —añadió ella riendo—. ¡Huele a naipes que no se soporta el olor…!


  —¿Ventajista?


  —Y no hay duda que debe ser de los «finos»… Tiene presencia. Estatura y belleza. Las muchachas se disgustaron que no le dejara quedarse. Y si doy la orden, recorren los muchachos los hoteles y no encontrarla dónde hallar una habitación.


  —Está bien, Maud. Pero es un error lo que dices y lo que has hecho.


  —Me voy a informar de dónde se hospeda. Y le echarán de allí porque le dirán que ha sido un error. Y que la habitación estaba comprometida… Eso por decirme que en las fiestas no podré tener huéspedes, o algo así.


  —¿Te dijo eso…?


  —Dijo algo así. ¡Una tontería!


  El que hablaba con ella, sonriendo se separó de allí.


  —Aunque no lo creas, puede sucederte eso —decía al alejarse de ella.


  —¡Vaya! ¿Habéis oído…? ¿Quién es…?


  —Creo que es un empleado de la Administración.


  El viajero, que era Elliot Cox, encontró habitación en otro hotel. Y sonreía pensando en Maud.


  Una vez lavado, se puso muda limpia y salió a la calle a dar un paseo.


  A la hora de la comida entró en el comedor cuando ya estaban varias mesas ocupadas. La que servía el comedor le dijo que podía ocupar una mesa de las más pequeñas que estaba libre.


  Los comensales que estaban en la mesa inmediata, al mirarle, sonreían y uno de ellos dijo:


  —Debe ser el que ha echado Maud… Por la estatura… y le vieron entrar en este hotel, ha de ser él.


  —¡Vaya estatura la suya…!


  —Debe ser él…


  —¿Se lo pregunto…?


  —¿Qué nos importa a nosotros…?


  —Simple curiosidad.


  —Déjale tranquilo.


  Elliot por la proximidad, no sólo se daba cuenta que hablaban de él, sino que escuchaba lo que estaban diciendo.


  —Si Jules hubiera sabido que es el echado por Maud, no le habría admitido en este hotel. Dicen que son amantes. Hablaban de que no se casaban porque ella está casada; El esposo está en prisión. Le condenaron a doce años.


  —¿Aquí…?


  —No. Creo que fue en Colorado De allí vino ella. El esposo fue acusado de cómplice en un atraco.


  Los que hablaban se sorprendieron al ver a Jules, dueño del hotel, que iba hacia la mesa de Elliot y le dijo:


  —¿Eres el que ha estado en el Norte y la dueña te dijo que no había habitación para ti…?


  —En efecto. Cometió ese grave error.


  Jules se echó a reír.


  —¿Dices que fue un grave error…? Pues vas a llevar tus maletas a otro hotel porque aquí tampoco hay habitación para ti. Te han dado una por error. Ya que te han dado una habitación que estaba comprometida y pagada… Y aunque hay otras libres, tampoco la hay para ti.


  —¿Qué les pasa a los hoteleros de aquí…? ¿Es que no quieren seguir con los negocios…? ¿Cree que trabajarán mucho en las fiestas…? Y no se preocupe. Voy a comer con tranquilidad y luego, marcharé en busca de habitación. ¡No me agrada discutir! No se saca nada con ello. Pero si los dos hoteles son negocios el error cometido por ustedes es mayúsculo. ¡Y esto, parece que es negocio! ¡Son curiosos algunas personas…!


  —Ya sabes. Cuando termines de comer, pagas y te marchas.


  —¡Tranquilo! ¡Así lo haré…!


  Los que estaban en la mesa de al lado, reían de buena gana.


  —Estaba seguro que de enterarse Jules, no admitiría a ese muchacho en este hotel.


  —Pues no creo que puedan hacerlo.


  —¡Son los dueños de los hoteles! ¡Claro que pueden hacerlo!


  —No lo sé, pero me parece recordar algo como esto y le cerraron el local.


  —Habría motivos…


  —Pues no parece que le ha afectado mucho No hace más que sonreír.


  —Y ha dicho que es un grave error…


  —Pero Jules no se va a preocupar por lo que diga él.


  Elliot, sin dejar de sonreír, durmió en otro hotel. Y por la mañana hizo unas visitas. Cerca de la hora del almuerzo, se presentó en el juzgado en compañía del mayor Key.


  El secretario, al saber quién era el visitante, anunció al juez la personalidad de Elliot.


  El juez le recibió sonriendo. El mayor conocía al juez y le saludó con normalidad.


  —No me gusta que me trasladen… —exclamó el juez que cesaba.


  —Es lo que suele ocurrir… Yo estaba bien en Rawlins y sin embargo me han destinado a esta ciudad.


  —Demasiado para su edad. Debieran dejarme a mí que tengo experiencia. Una ciudad como ésta supone una gran responsabilidad.


  —Supongo que usted empezaría joven también, ¿no fue así?


  —Pero para estar en una ciudad de esta importancia hace falta una gran experiencia. Y lo que se ha comentado de usted como juez en Rawlins, es posible que no lo sepa…


  —Si se refiere a que me llaman el juez Cuerda y el Carnicero, estoy informado. Y tengo la conciencia tranquila. Los ahorcados lo merecían. Y sólo con el castigo ejemplar, el delincuente lo piensa más que antes. En fin, no he venido para hablar de sistemas distintos de ejercer la profesión. Veamos los asuntos pendientes y los detenidos que hay.


  —No tenemos nada pendiente. Y detenidos no hay.


  Elliot miraba al secretario que estaba muy pálido y al mayor.


  —¿Que no hay ningún detenido…? —exclamó.


  —No.


  —¿En una ciudad como ésta…? ¡Es curioso…! Veamos…


  Elliot sacó una relación que colocó sobre la mesa del despacho.


  —Ésta es una relación que me ha entregado el enterrador. En dos años recogió de los distintos locales, que están detallados aquí, ciento cuarenta y siete muertos. En el último mes veinticuatro. Y sin embargo no hay detenido alguno. ¿Es que no se molesta a los matadores…? Y mire, hay cinco que murieron por disparos en la espalda. Y sin embargo, ¡no hay detenidos…!


  El juez palideció intensamente.


  —Si los testigos afirman que fue en defensa propia…


  —¿En todos los casos ha sido así…? En este mes, dos han muerto por disparos en la espalda. ¿Es que también fue en defensa propia…?


  —Es lo que dicen los testigos…


  —Y el juez lo admite aun sabiendo en la forma que fueron muertos, porque el enterrador le daba cuenta a usted…


  —Sabe que tenemos que ceñirnos a lo que los testigos digan y…


  Elliot no se pudo contener más. El secretario escapó a su despecho. Estaba muy asustado. Pero el mayor fue a por él.


  —No debe marchar. ¿Es que usted no se ha informado de la forma en que morían…? ¿Y las causas de esas muertes a manos de ventajistas, a qué se debían?


  —El juez decía que no podía molestar a los matadores porque los testigos afirmaban que se habían defendido…


  —¿Incluso en los que murieron asesinados por la espalda? —Y el mayor inició el castigo al secretario.


  Estaban tan enfadados que no pudieron controlar la fuerza de sus golpes y cuando les echaron a los dos a la calle, y fueron recogidos por los que pasaban por allí y llevados al hospital que estaba cerca, dijo el doctor que se hizo cargo de ellos:


  —¡Están muy mal los dos! ¡No creo que se salven…! ¿Qué ha pasado?


  —No lo sabemos. Les hemos visto ante el Juzgado y les hemos traído.


  —Los dos están muy mal…


  Media hora más tarde había más de veinte en el hospital para informarse de lo sucedido para que el juez y el secretario hubieran sido castigados hasta el extremo de la gravedad que el médico aseguraba se encontraban los dos.


  Love y Hugues acudieron al hospital y hablaron con los médicos. La impresión de los médicos era muy mala.


  El mayor dio cuenta de lo ocurrido. Y eran muchos los que estaban de acuerdo con el castigo aplicado a esos dos cómplices de tanto crimen.


  Elliot estuvo repasando los papeles que habla en los distintos cajones de la mesa. Encontró bajo unos papeles en un cajón algo que le indignó. Se trataba de folios numerados de los libros-registro de las propiedades rurales o rústicas.


  Eran inscripciones de propiedades y consultó los libros de que fueron arrancados esos folios. Y como estaban numeradas las hojas, había otras con él número de las arrancadas y con texto completamente distintos.


  Dio cuenta al mayor de lo que había descubierto. Y fue al Registro General en la oficina al efecto. Y allí estaban registradas esas fincas, con arreglo a los folios arrancados. Y nada decía de lo que habían puesto en los libros.


  —¡Qué bandidos…! —decía Elliot—. Y esos dos granujas que hemos apaleado son los responsables de estos robos. Tengo un trabajo duro. Voy a ir llamando a los dueños de locales en los que, según la relación del enterrador, recogió varios muertos en un mes. Y en los dos años que na relacionado el enterrador, la mayoría fueron sacados para el furgón negro o la mitad de la totalidad de los mismos. Son cuatro los locales de los que han enterrado más muertos, según el enterrador por discusiones en el juego. El enterrador es hombre muy curioso, porque incluso figuran junto a los nombres que tenían los muertos, los de sus matadores, indicando que son jugadores profesionales.


  —No hay duda que se trata de un enterrador detallista.


  —Que no agradaría saberlo a los dueños de locales.


  —De saber que llevaba esta relación, le habrían matado.


  Elliot pensaba llamar a los que figuraban en las relaciones e inscripciones falsas.


  —A quien he de llamar es a este agente de ventas que en estas falsedades dice haber vendido a los Gordon lo que pertenecía a los Tabor. No sé quiénes son…


  —Yo sí que les conozco… —dijo el mayor—. El mayor de los Tabor está de viaje en busca de poder vender ganado porque aquí no le quieren comprar. Y habrá una matanza entra esas dos familias. Estos Gordon me tienen preocupados a mí. Hablan de unos batallones durante la guerra, de los que desertó un grupo que se dedicaron al pillaje, asesinatos y atracos por las mansiones del Sur. Sospecho que estos Gordon forman parte de aquel grupo. Cometieron el error de decir que un día habían estado a las órdenes del capitán Lander del Octavo de Ohio. Y ese capitán fue el desertor. Y el jefe de los asesinos. He escrito a las autoridades de algunas ciudades para que los que puedan recordar a ese grupo, vengan hasta aquí. Por allí hay muchos que les vieron.


  —¿Crees que vendrá alguno?


  —Los que vengan, serán familiares de los asesinos y atracados.


  CAPÍTULO VII


  Price, el dueño de uno de los saloons más importantes, decía al periodista que estaba bebiendo ante el mostrador:


  —¡Kiowa! Ya tienes motivo para un buen artículo sobre la presentación del nuevo juez… Ha matado al juez y al secretario que había.


  —Mañana saldrá un buen artículo. Hablaré de las grandes virtudes de los dos asesinados. Porque les asesinaron entre el mayor y el juez.


  —¡Cuidado con los militares…! Eso es peligroso. Pero sobre el nuevo juez, todo lo que hables, será poco. Que se vaya dando cuenta que aquí no podrá hacer lo que ha estado haciendo en Rawlins.


  —Creo que hemos de tener cuidado con un tipo como él.


  —Hay que hacerle ver al principio que no vamos a estar de acuerdo con ese sistema.


  —Tendréis que enviar quien sepa hablarle, porque si le dejan que se vaya creciendo, luego será mucho más difícil.


  —Yo sabré darle la bienvenida. Y con la prensa no creo se atreva… Sabe lo que le costaría… —dijo el periodista.


  Elliot visitó al fiscal y al gobernador. Comieron Juntos y mientras comían planearon la forma de corregir la vergüenza de Cheyenne, como lo llamaba el gobernador.


  —Van a comentar que has llegado matando. Y la fama que tienes…


  —Es un peligro —dijo el fiscal—. Porque no hay duda que disponen de los pistoleros que hagan falta.


  —Ha sido una buena medida que hayan visto a Kay en mi compañía y que comenten que ha intervenido en el castigo de esos dos granujas que han muerto.


  —Sí, No hay duda. Porque ya saben que los militares están a tu lado en caso de necesidad.


  —Y será un freno paro ellos.


  —¿Qué hay del sheriff…?


  —No le he visto aún —dijo Elliot—. Le mandaré llamar porque he de hacerle unos encargos que no le van a agradar.


  —Debe estar asustado por la muerte del juez y del secretario y sobre todo por la forma en que ha sucedido.


  —Tengo una relación para ir mandando llamar, que va a ser una gran sorpresa. La relación del enterrador es admirable. No sabe él que ha hecho con esa curiosidad que le ha llevado a anotar lo que parecía insignificante y que tiene un indudable valor.


  —¿Vas a llamar a los dueños de esos locales…? —Voy a llamar a los que el enterrador señala como testigos en cada muerte. Y con su declaración a la vista, iré deteniendo a esos granujas Voy a tener que contar con la Guardia Nacional.


  —Daré orden para que se pongan a tu disposición. —¡No sabes lo que te lo agradezco…!


  Al día siguiente. Elliot reía al leer el periódico. El gobernador en cambio estaba muy enfadado, lo mismo que el fiscal. Pero Elliot les visitó para pedirles que no dijeran nada a ese cobarde.


  —Quiero ser yo el que le dé unos cuantos golpes No quiero matarle. Sólo dejarle bastante señalado. Usaré un látigo. Que cuando curen las heridas y se mire al espejo no pueda conocerse. Y que los amigos le conozcan por la voz.


  —¡Es un canalla…!


  —Sin excitarse. Con una sonrisa le voy a destrozar el rostro. Y lo voy a hacer en el saloon que al parecer es su preferido. El de los sudistas. Me refiero no a Haskell, sino a un tal Price. Que figura en la relación del enterrador con siete muertos en su local en un año.


  Elliot no tenía prisa. Prefería que el periodista se confiara. Y sí dejaba pasar ese día, estaba seguro que se iba a confiar.


  Mandó llamar al sheriff que antes de ir visitó a Love y le preguntó si debía ir.


  —No puedes dejar de hacerlo. Es tu Jefe…


  —Es que, como ha matado al otro juez y al secretario…


  —Habrá tenido sus razones.


  —Pues según el periodista ha sido un abuso de autoridad.


  —No hagas caso a lo que dice el periodista. Tienes que acudir ya que te ha llamado. Y has debido ir a saludarle y a ponerte a sus órdenes desde el momento que supiste que había llegado.


  Aunque con mucho miedo, se presentó en el despacho de Elliot que ya le había enviado el fiscal un secretario. Y éste, dijo al sheriff:


  —¿Por qué no ha venido a presentarse al juez? ¿No sabe que es su jefe…?


  —Creía que dependía del alcalde.


  —Y del juez también.


  Elliot no le dijo nada por no haber ido antes y le dio dos órdenes para que dos hoteles se clausuraran esa misma noche. Y que al día siguiente no debía quedar un huésped. Y los saloons que había en la planta baja de los dos hoteles, cerrados hasta nueva orden.


  Maud no había vuelto a comentar nada sobre el jugador que no quiso se quedara en su hotel, porque para ella que tenía un gran «olfato». Elliot era un jugador profesional.


  Maud estaba sentada ante una mesa en el saloon y conversaba con dos amigos.


  —¡Maud…! —dijo el sheriff después de saludar a los reunidos—. Te traigo una orden de cierre del hotel y del saloon.


  Se levantó ella de un enorme salto.


  —¿Qué has dicho…?


  —Lo que sucede. Que te traigo una orden de cierre de este local y del hotel. Y que mañana han de estar los huéspedes fuera del hotel.


  —Supongo que no estás hablando en serio, ¿verdad?


  —No lo he hecho más en serio en mi vida. Y cree que lo lamento. Pero no tengo más remedio que obedecer. Y es la orden que me han dado y que te dejo aquí en esta mesa.


  —¡Espera…! Tienes que…


  —Nada puedo hacer. Tienes que creerme…


  —¡Si no es posible…!


  —Pues tienes que admitirlo. Y mañana que no haya huéspedes.


  —¿Quién te ha dado esta orden…? Ha de estar loco el que lo ha hecho. Y desde luego, no esperéis ni el que sea ni tú, que voy a obedecer. ¡Y ahora que están las fiestas tan cercanas ya…!


  El sheriff sin escuchar a Milady como llamaban a Maud, salió del local.


  —¿Qué os parece? —decía a los que estaban con ella—. ¿No es una locura…? ¡Que haga marchar a los huéspedes y que cierre este local…! No saben lo que dicen… ¡Y a Milady…! Si esperan que obedezca es que han de estar locos de atar.


  —¿Quién da la orden? —decía uno de los que estaban con ella—. ¡A ver…!


  Cogió el papel que dejó el sheriff y leyó la orden. —Es el juez el que ordena el cierre de los dos negocios— comentó.


  —¿El juez…? ¿Qué le pasa a ese asesino…? ¿Es que cree que le voy a obedecer? ¡Que venga a golpearme a mi como hizo con el juez y el secretario…!


  —Si la orden es del juez, tendrás que obedecer.


  —Pues no lo haré. ¡Y que no me haga perder los estribos o levanto a media ciudad en contra de él…! ¿Qué se ha creído…?


  —¿Por qué no hablas con Hugues y con Love…? Ellos te aconsejarán lo que debes hacer.


  —Mandaré recado para que vengan a verme Y que sean ellos los que visiten al juez para darle cuenta que no voy a obedecer.


  —Habla con ellos.


  Una hora más tarde acudían los dos abogados al local de Milady. Y ella, antes de hablar, les mostró la orden.


  —¿Qué ha pasado…? —preguntó Hugues.


  —Nada que yo sepa…


  —Ha de haber alguna causa para esta orden. El juez no la daría sin alguna razón. No le creo tan torpe aunque sea joven. Y aunque duro, se le reconoce un sentido de Justicia y rectitud. Lo que ha hecho en Rawlins ha sido aplicar el máximo de las penas que establece el código, pero legal.


  —Pues ya lo veis… Me cierra los dos locales Bueno intenta cerrarles, pero no voy a obedecer. No he hecho nada para este castigo.


  —¿Alguna denuncia de los jugadores que han perdido frente a tus «especialistas»?


  —El que pierde, nunca está de acuerdo. No va a hacer caso a una denuncia así.


  —Creo que lo que debemos hacer en primer lugar, es ir a verle —dijo Love—. Y que nos diga la razón que le asiste para esta orden tan drástica.


  —Creo que tiene razón. Iremos los dos para darle a entender que Milady no está sola. Y tendrá que damos razones con fuerza legal para llegar a esto.


  —Podéis decirle que no pienso obedecer.


  —Eso no podrás hacerlo Seria enfrentarte a la autoridad y serías detenida y cerrados los dos locales. Espera… Iremos a hablar con él.


  Los dos abogados salieron del local y fueron, en efecto, al juzgado.


  Cuando el secretario anunció a los dos abogados, añadió el secretario:


  —Son muy amigos de Milady. Seguramente que es ella la que les ha enviado.


  —Que pasen.


  Elliot se puso en pie cuando entraron los dos y les saludó.


  —Ustedes dirán qué es lo que desean de mi…


  —Es que nos ha llamado la propietaria de un hotel con saloon en la planta baja porque ha recibido una orden de cierre de los dos negocios. Y en la orden no se detalla la razón legal que aconseja esta orden.


  Elliot sonreía mirando a los visitantes.


  —¿Son abogados los dos…?


  —Y muy conocidos en la ciudad Yo fui candidato a gobernador y éste fue senador hasta hace unos días que presentó su renuncia.


  —¡Ah…! Míster Hugues y míster Love, ¿verdad? —En efecto.


  —Esa propietaria negó habitación a un cliente, después de que le había dado la habitación número doce la empleada que tiene en recepción, y asegurando que tenía habitaciones libres, añadió que no quería darle habitación que tenía que ir recomendado por míster Love. Celebro por lo tanto su visita. ¿Es delito negar habitación, cuando ya se había concedido por la encargada de la recepción y asegurando que tenía varías libres?


  —Bueno… —dijo Love nervioso—. Estaría enfadada por algo.


  —No voy a discutir ni lo haremos nosotros tres, sobre las causas. Hemos de atenernos a los hechos. Y ahora pregunto: ¿puede hacerlo?


  —Tal vez no fue en la forma que se lo han expuesto a usted y hasta es posible que ella no hablara así. Lo que sucede es que el denunciante lo habrá dicho para hacer más punible el caso.


  —Lo que les he dicho fue lo que sucedió… Y luego presionó a otro propietario de hotel para que hiciera salir a ese mismo caballero, cuando ya estaba instalado en ese hotel, hotel que será cerrado también.


  —No creo que deba hacer mucho caso a ese tipo de denuncias. Siempre al denunciar se exageran las cosas. Haremos venir ante usted a esa propietaria y estoy seguro que su versión será muy distinta.


  —Se reía a carcajadas cuando vio salir con las maletas que iban a ir a esa habitación. No es una mala interpretación. Y lo que ella dijo, fue que tenía habitaciones libres…, pero que no la había para él. ¿Es usted el dueño de ese hotel, míster Love…?


  —¡No! Lo que sucede es que se trata de un hotel que es limpio y sus habitaciones cómodas y suelo recomendar a los amigos que se hospeden allí.


  —Haremos venir con nosotros a Milady y ya verá como no fue así como sin duda sucedió.


  —Les advierto que no voy a revocar la orden. Deben abandonar el hotel los huéspedes y cerrar el saloon. Es le orden que he dado.


  —Se convencerá, señoría, como no debió suceder así.


  Los dos salieron con ánimo de hacer ir a Milady y al estar en la calle dijo Love:


  —Es verdad que le habló en la forma que ha dicho. Pero ella debe negar. Y tal vez si sabe hacerlo, consigamos que deje sin efecto la orden.


  —Parece que tiene carácter y ya le ha oído. No piensa revocar la orden.


  Milady les miró sonriente.


  —¿Han conseguido algo? ¿Por qué es esa orden…?


  —¿Recuerdas lo que contabas riendo sobre el ventajista que no quisiste admitir?


  —¡No me digan que ha hecho caso a ese granuja…!


  —No podías negar habitación después de que ya le habían asignado una y menos afirmando que tenías muchas libres y que no le querías en tu hotel.


  —¿No es ésta mi casa?


  —Pero no se puede hacer. Sólo diciendo que lo tenías todo ocupado.


  —Y además, parece que conseguiste le echaran de donde ya estaba instalado.


  Milady se reía.


  —Pues claro que conseguí que Paul le dijera que había sido un error el darle habitación.


  —Pues le van a cerrar el hotel también a él. Eso es lo que has conseguido.


  —No creo que pueda hacerlo.


  —Es completamente legal. Y no podréis evitar el cierre. Sólo si vas a decir que no es verdad sucedió así.


  Le dices que tenías todas las habitaciones ocupadas y que por error, la empleada le dijo que podía ocupar la número doce, por no saber que ya había sido cedida por ti a un amigo. Es lo único que puede hacerle cambiar.


  Insistieron los dos hasta convencer a Milady que les acompañó.


  El secretario que estaba en el secreto, sonreía al ver a Milady.


  Entraron los tres en el despacho y Love empezó a decir:


  —Aquí está Milady que asegura no fue así como sucedieron los hechos y que…


  El rostro de Milady era el de un cadáver.


  —¡No es posible…! —exclamó.


  —¿Qué pasa? —dijo Hugues.


  —Es la persona a quien negué la habitación. Debe perdonar, no sabía que era el juez. No…


  —No siga. Ha estado diciendo que yo era un ventajista. Debía encerrarla por unos meses, pero creo que es bastante cerrar esos dos negocios hasta que termine mi estancia en Cheyenne. ¡Y ahora, fuera los tres…!


  No esperaron a que repitiera la orden.


  Los abogados estaban llenos de vergüenza y al estar en la calle, dijo Love:


  —Y no nos ha dicho que fue a él a quien negaste habitación y te reías de él.


  —¡Vaya fatalidad! —decía Hugues—. Y se ha dado cuenta que te aconsejábamos que mintieras cuando era a él a quien le dijiste que no había habitación para él.


  —¡No podía sospechar que se tratara del juez…! —Pues ya sabes que no podrás evitar el cierre. ¡Y no seas soberbia! ¡Te encerrará si te niegas…!


  —¡Maldito juez…!


  —¡Eso por tu afán de reírte de todos…! Y no esperes abrir. No te dejará mientras él siga de juez aquí…


  —¡Y con las fiestas encima…! ¡Maldita sea!


  —No le culpes a él. Es tuya la culpa. ¡Sólo tuya…! Los abogados dejaron a Milady en su casa. Y las empleadas y los amigos se acercaron a ella.


  —¿Le has convencido? —decía la empleada que estaba con la de recepción el día que llegó Elliot.


  —¡No podía negar los hechos!


  —¿Por qué? Era la mejor solución.


  —Es que era él el viajero a quien negué la habitación y me reía al decirle que había habitaciones libres. Y se ha informado que he estado diciendo que se trataba de un ventajista.


  —¿Era el juez…? —decía la empleada riendo—. Claro, ¿cómo ibas a negar?


  —Entonces, no ha cambiado, ¿verdad?


  —Estarán cerrados los dos negocios mientras que él esté de juez aquí…


  —Si hubiera dicho quién era… ¡Vaya trastorno! ¡Con las fiestas a la puerta ya…!


  —Y no tendré más remedio que obedecer. ¡Si hubierais visto mi sorpresa al entrar en el Juzgado y encontrarme con él…! ¡No sé cómo no me he caído…! ¡Me temblaban las piernas…!


  —Es que ha sido fatalidad.


  Poco más de dos horas después se presentó Paul a decir:


  —¡En buen lió me has metido por hacerte caso…! Me ha dado orden de cerrar por haber hecho abandonar la habitación que tenía a base de mentiras. Y he de pagar cinco mil dólares…


  —No podía saber que era el juez.


  —¡Eeeh…! ¿Es que el que hice salir era el juez…?


  —En efecto.


  Se dejó caer en una silla y exclamó:


  —¡Cualquiera va a decir que no fue como dice el denunciante!


  —Es lo que me ha pasado a mí —y explicó lo que había sucedido.


  —¿No decías que no te fallaba el olfato? Asegurabas que era un jugador profesional.


  Una nueva visita del secretario del juzgado. Y esta vez se la notificaba que debía pagar diez mil dólares de multa.


  La verdadera Milady salió a relucir. Y su vocabulario sonrojarla al carretero más bestia.


  —No consigues nada con disparatar así… —decía Paul—. Hay que pagar y guardar silencio. Lamento haberte obedecido. Me ha costado muy caro.


  —¿Y a mí?


  —¡Pero eres la culpable…! —dijo Paul—. No debiste pedir que echara a ese muchacho. Decías que era un ventajista… ¡Tu olfato…!


  CAPÍTULO VIII


  -¡Milford! ¡Ya estás herrando a este caballo!


  —Sabes que tendrá que esperar a que le corresponda. No esperarás que nada más llegar he de atenderte a ti ¿verdad?


  —Es lo que vas a hacer…


  —Sabes mi sistema de trabajo. Y vosotros tenéis herrero en el rancho. Que lo haga él. Yo ya ves el trabajo que tengo. Cuando le llegue el turno, te avisaré para que traigas el animal.


  —¿Es que no has oído, viejo tonto, que te ha dicho que le pongas ahora mismo las herraduras…? —decía el vaquero que iba con Tom Gordon el hijo mayor de ese ganadero del mismo nombre.


  Los que estaban en el taller para preguntar a Milford qué tal iban sus trabajos, miraron a los dos y sus manos cayeron sobre las culatas de las armas.


  Tom se dio cuenta y dijo:


  —¡Está bien…! Lo haré en el rancho… ¡Vamos…!


  —¿Es que vas a hacer caso a este viejo?


  —¡He dicho que vamos! —añadió Tom asustado—. Lo herrará Hick.


  —Pues yo no dejarla que este viejo tonto.


  Tom saltó sobre su caballo cuando un látigo acariciaba el rostro del vaquero. Furioso por el castigo trató de disparar. Varias balas le entraron en el rostro.


  Tom que oyó el tiroteo, espoleó al caballo. Y se alegraba de no haber intentado lo que había decidido cuando el herrero le dijera que no arreglaba a su caballo. Pensaba que le habrían matado.


  Entró muy nervioso aún en el saloon en que estaban su padre y hermano.


  —¿Qué ha pasado…? —dijo su hermano que sabía lo que iba a hacer.


  —He salido corriendo. Los que estaban con Milford pusieron sus manos sobre las armas… Y me asuste. Pero Gene ha seguido insultando al herrero y diciendo que había que castigarle. No sé lo que habrá pasado. He oído disparos cuando venía. Temo que le hayan matado.


  —Era una tontería ir a dar una paliza a un viejo. Podías provocar una estampida. Te lo advertí. No quieres convencerte que es muy estimado y que él no tiene culpa que su hija no te haga caso.


  —He de arrastrar a esa muchacha.


  —Y ese día cuelgan a los Gordon. Tienes que convencerte que ella no te hace caso. Que no quiere nada contigo. Está enamorada de Mike y él de ella.


  —¡Esos hermanos cobardes que no se atreven a venir al pueblo!


  —Tenemos que ir a sacar más ganado. Aún les quedan muchas reses.


  —Eso ya me parece mejor. Pero no provoques al padre de Stella.


  —¡Es un cerdo! No quiere arreglar a nuestros caballos.


  —Saben que tenemos a Hick en el rancho. Hace mucho tiempo que no le llevamos un solo caballo a él.


  —Pero si le llevamos uno debe atenderle en el acto.


  —Eso no es posible ni sería justo. Los otros clientes le castigarían si lo hiciera así. Y todos saben que tenemos un herrero en el rancho.


  —Hay que preparar el ganado para meterle entre las reses de los Tabor y se habla con el sheriff para que vaya a encontrar esas reses y se les acusa de cuatreros. Una vez acusados, nada de que les lleven detenidos. Se les cuelga y asunto concluido.


  —Eso es lo que hay que hacer.


  —Creo que estamos pensando en algo que no se podrá hacer. No pensáis en los que ahora están en ese rancho.


  —¿Los sudistas? ¡No irás a decir que tienes miedo de ellos!


  —Es que son seis y no tres. No es lo mismo. Y ahora han de estar más vigilantes. Tienen para vigilar y descansar… Pueden vigilar constantemente.


  —No podrán evitar que nos llevemos el ganado que queramos. Se hará cuando estén en la casa comiendo. Tienen la casa alejada de los pastos preferidos.


  —Sería una locura entrar de día en ese rancho. No creas que dejarán el ganado solo.


  —Eso ha de ser cierto. No vienen por la ciudad ninguno de los seis.


  —A los sudistas les he visto pasar hace poco.


  —¿Los tres?


  —Sí. Han debido ir a visitar a Aby. Que quieran o no, es más sudista que el propio Lee.


  —En realidad, es un problema que a nadie preocupa ni interesa.


  —Pues habla con los abogados Love y Rugues. Ya verás lo que hablan del gobernador que ayuda a todos los que se conocen como sudistas.


  —¿Será sudista también el Carnicero de Rawlins…?


  —Te refieres al juez, ¿verdad?


  —Desde luego.


  —Pues tal vez lo sea. Es amigo del gobernador y del fiscal y esos dos lo son sin duda alguna.


  —No debemos olvidar el asunto de Milford. También necesita una lección, de los que no se olvidan.


  La conversación con sus familiares y dos de los vaqueros, tranquilizó a Tom, hasta que se presentó uno de los de la funeraria para preguntar a Tom qué clase de entierro se hacía a su vaquero. Que había sido muerto cuando intentó disparar sobre varios.


  —Estaba seguro que le iban a matar. Y eso que varias veces le dije que marchara conmigo.


  —Supongo que estaréis de acuerdo conmigo —decía Hank— en que hay que castigar a sus matadores.


  —Creo que ya es suficiente un pupilo del furgón negro —comentó el padre—. Así que basta de errores.


  —Debemos saber quiénes son los que le han matado.


  —¡Conocías a ese muchacho…! —dijo Tom—. No hay duda que era un provocador y un camorrista.


  —No se hable más de ese asunto —dijo el padre.


  Los dos hermanos marcharon juntos. Iban a Informarse sobre quiénes eran los que hablan matado a su vaquero, ya que Tom no conoció a los que estaban en el taller del herrero. Dijo a su hermano que no les había visto antes…


  Y como el mejor medio de informarse era el propio herrero fueron a verle haciendo que éste se pusiera en guardia.


  —Milford —dijo Tom—. ¿Quiénes eran los que estaban aquí contigo?


  —No les conozco. Han venido para que herrara sus caballos y les he dicho lo mismo que a ti. Y han dejado sus animales porque van a estar tres días por la ciudad y es posible que esperen a las fiestas. Parece que han traído una manada a vender. Y debieron haber vendido antes de venir al taller. Pero en lo de tu vaquero, la culpa fue suya. Vio que todos colocaron las manos sobre las armas. Eso fue lo que te hizo marchar a ti, que habías venido para golpearme sin que me explique la razón de ello. No soy responsable de que Stella no haya puesto en ti su cariño. Ha elegido a Mike Tabor. ¡Cosas de mujeres!


  —¿Y cree que voy a permitir que se ría de mí?


  —No eres justo. Tom. Ella no te alentó nunca. Ha sido sincera contigo. Y los sentimientos no pueden dirigirse a voluntad. Lo que debes hacer es olvidar a mi hija. Abundan las muchachas y buenas.


  —No voy a permitir que se case con Mike. Puede decírselo a los dos. A ese cobarde le voy a arrastrar y lo haré cuando vaya con ella para que presencie lo que se hace con los cobardes.


  —No debes provocar algo que una vez empezado no se puede saber cómo termina.


  —No deje de decir eso al cobarde de Mike, y a su hija.


  —Vamos —dijo Hank a Tom—. ¡Ya está bien! Tiene razón este hombre. Su hija no te ha hecho caso nunca y te ha dicho la verdad. Que estaba enamorada de Mike.


  —¿Y voy a permitir que me desprecie por ese cobarde?


  —Vamos. Y no vuelvas a hablar así ni meterte en este asunto.


  Hank echó a andar sin ocuparse de su hermano. Que le alcanzó para decir:


  —No vuelvas a hablar en la forma que has hablado si no quieres que te meta un poco de plomo en el cuerpo.


  —¿Es que quieres que peleemos también nosotros? El asunto de Stella te hace desvariar.


  —Se ha reído de mí.


  —Te ha dicho siempre la verdad.


  —¡Arrastraré a los dos…!


  La fatalidad hizo que a los pocos minutos encontraran a Stella cuando salía del almacén de una amiga suya. La muchacha, al ver a los hermanos, no se detuvo, aunque palideció. Pero como ella había hablado con su padre poco antes dijo:


  —¡Tom! No comprendo por qué estás tan enfadado conmigo que hasta has llegado a querer castigar a mi padre que no te ha hecho nada. Tú sabes el sistema que emplea para herrar. Han de seguir un turno. Así que ya lo sabías. Buscabas el pretexto para golpearle sin pensar en los años que tiene. Y eso es una cobardía, Tom. No te he engañado. Te he dicho desde el primer día que no perdieras el tiempo. ¿Por qué insistir? Tienes que convencerte.


  —He dicho a tu padre que os diga al cobarde de Mike y a ti, que os voy a arrastrar a los dos.


  —¿Por qué? ¿Por qué insultas a Mike que no se mete contigo?


  —Porque es tan cobarde que no se atreve y porque sabe lo que le pasarla de hacerlo.


  Eran muchos los curiosos que se detenían para escuchar y sonreían ante el valor de ella A Tom, en cambio, la presencia de extraños, le excitaba.


  —Mike no es cobarde. No quieren pelear que no es lo mismo. Y vas a conseguir que se cansen y ese día, habrá acabado la familia Gordon.


  Tom se echó a reír a carcajadas.


  —¿Por qué no convences a tu hermano, Hank? ¿Qué ha pasado para que hayamos perdido aquella amistad de hace unos años? La culpa es de esos vaqueros que habéis seleccionado y que son los que han hecho de Tom lo que es ahora. Estáis engreídos con ese equipo. Y cualquier día van a ser colgados todos. Ahora ya no tenéis el juez a vuestra disposición. El que hay ahora no permitirá los abusos de vuestros muchachos. Tampoco el fiscal y el gobernador lo permitirán…


  —¡Te voy a arrastrar cuando estés con Mike…! ¡Ya verás cómo no se atreve a defenderte…!


  Stella ahogó un pequeño grito al ver que Mike se acercaba con los tres hermanos.


  —¿A quién dices que vas a arrastrar, Tom? —dijo Mike ante la sorpresa de los dos hermanos—. Estás abusando de nuestra paciencia y de la promesa que hicimos a Clifton. Procura no insistir en las tonterías que dices.


  Chester, con las armas en las manos, dijo:


  —¡Levanta las manos, valiente! ¡Y tú, lo mismo…! —dijo a Hank—. Desarma a los dos. Ames.


  El hermano obedeció. Y una vez desarmados, dijo:


  —Ahora estáis iguales. Los dos sin armas. ¡Vais a resolver esa rencilla, como los hombres!


  Fue una pelea breve. Mike dio una enorme paliza a Tom. Que quedó inconsciente.


  —¡Hank…! —dijo Mike—. Procura convencer a Tom que sea sensato y que acabe con las provocaciones. Se nos está agotando la paciencia.


  Hank miraba a los tres tan altos. Atendieron a Tom cuando marcharon los hermanos York y Mike.


  Fue llevado al hospital ya que buscaron a un doctor, pero al no estar en su casa le llevaron al hospital.


  —¿Un caballo? —decía el doctor que le atendió a la llegada del herido.


  —¡Una pelea!


  —¿Con qué le han golpeado?


  —Sólo con el puño.


  —Ha de ser muy fuerte el que lo ha hecho. ¿Algunos de los Tabor?


  —Mike —aclararon.


  —Parecen fuertes los dos hermanos. ¿Cuándo van a terminar esas rencillas entre las dos familias?


  —Esto ha sido por Stella, la chica del herrero. Informados los del equipo de Gordon querían buscar a Mike para colgarle donde lo encontraran. Y era Jack, el capataz, el peor de todos.


  —¿Por qué has dejado que golpearan a tu hermano? ¿Es que no has podido disparar sobre ese cobarde de Mike? —decía el padre.


  —Ha sido una pelea noble. Lo que sucede es que Mike es mucho más fuerte y más hábil. El provocador ha sido Tom.


  —Y le han obligado a pelear sin armas, ¿verdad?


  —Mike no lleva revólver. ¿Querías que disparara sobre él aun estando desarmado? Estáis perdiendo la razón cuando se trata de los Tabor… Y no hace tanto tiempo que éramos amigos. Es Jack el culpable de este encono… Y Tom porque Stella no le hace caso.


  —Tu hermano dijo que Stella era cosa suya y Mike se cruzó sin tener en cuenta lo que decía Tom.


  —La muchacha desde el primer día ha dicho a Tom que no perdiera el tiempo. Y que ella estaba enamorada de Mike. Se lo ha dicho con nobleza desde el primer día. Y no se puede obligar a una muchacha a que acepte a quien no ama.


  —Pues si no se casa con Tom, no lo hará con nadie —dijo Jack.


  —Odias a Stella porque eres otro que ha estado enamorado de ella.


  —Se ha reído de Tom y hace bien si le arrastra. A los dos. Yo le ayudaré.


  —Ella no se ha reído de nadie. Ha hablado claro desde un principio.


  Cuando Tom recobró el conocimiento miraba en todas direcciones y se dio cuenta que estaba en el hospital.


  —¿Y ese cobarde de Mike? Me ha sorprendido. Pero cuando le vea no van a ser los puños los que intervengan… ¡No dejaré que me desarmen!


  Los médicos que le atendían y que eran los que escuchaban, se concretaron o decirle que podía marchar y que la pequeña conmoción que había sufrido estaba prácticamente vencida. Era sin embargo, muy aparatosa la inflamación del rostro que hundía los ojos bajo una tumefacción alarmante por su aspecto.


  Al llegar al rancho, el padre empezó a jurar al ver el aspecto que tenía el rostro de Tom. Y los vaqueros acudían para verle y para asegurarle que estaban dispuestos a arrastrar a Mike y si quería, a Stella con él.


  La risa de Tom ante estas palabras era una horrible mueca en el rostro tan deformado. Y les dijo que ya hablaría con ellos.


  Pensaba que el mejor castigo a los Tabor, sería el llevarles ganado para enterrar, pero que desaparecieran del rancho de esos cobardes. Y les habló de esto cuando el padre no podía oírlo. Lo iban a hacer sin dar cuenta al padre ni a Hank. Sabía que éste no era partidario de seguir robando ganado.


  Pero los hermanos York, al comentar con los Tabor lo sucedido entre Tom y Mike, dijeron que era de esperar una reacción conjunta del equipo de los Gordon, con éstos. Y que, por lo tanto, la vigilancia debía incrementarse y de una manera lo más eficaz posible.


  —No comprendo la tardanza de Clifton —decía Shane.


  —No habrá podido resolver lo del ganado con la rapidez que deseamos —dijo Mike—. Y soy el que más interés tiene en la llegada de Clifton, porque hemos decidido Stella y yo casamos para que se acabe la persecución de Tom.


  —No creas que por casarte vas a evitar las molestias. —Pero si lo hace estando casados, les colgaré.


  —Es lo que se ha debido hacer… —decía Linda—. Estoy muy cansada que cada vez que me encuentro con ellos y con los de su equipo, me llamen cobarde y a vosotros también.


  —También me estoy cansando —dijo Mike.


  —Nos han estado robando ganado. Y estoy seguro que no lo encontraríamos en los pastos de ellos. Porque lo que tratan es de reducir nuestra ganadería sin aumentar la de ellos.


  —No comprendo… —dijo Chester.


  —Quiero decir que ellos lo que hacen es robar y sacrificar. No se exponen a que encuentren las reses en su rancho.


  —Eso es mayor delito…


  —El odio que nos tienen no les deja meditar. Y es cosa del padre y del capataz.


  —¿Hace mucho que están por aquí?


  —Debe hacer unos ocho o nueve años ya —dijo Shane.


  —Yo les recuerdo —decía Linda—. Estuvieron visitando a nuestro padre. Venían de muy lejos según dijeron. Se hicieron amigos. Y cuando compraron el rancho que tienen venían con frecuencia. Nosotros no íbamos a su casa, pero ellos venían a vemos. Hablaban con papá de la guerra.


  —Eso si lo recuerdo —dijo Shane—. Pero ha de hacer más de nueve años. Verás, yo debía tener… —Quedó pensativo—. Sí. Ha de hacer unos nueve o más años.


  —Clifton se acordará mejor —dijo Linda—. Pero me parece que hablaban que habían sido militares.


  —¿Los hijos…?


  —Eran jóvenes, lo mismo que nosotros… No. Ellos no debieron estar en la guerra. Aunque calla… Si… Me parece que estuvieron ellos también. Son más viejos que nosotros. Y Jack sí que estuvo porque ha hablado mucho de cómo corrían los confederados.


  —Los que hablaban con ellos eran Wodos y Behan. Creo que fue Gordon el que indicó a esos dos, cómo debían comprar terrenos que se hallaban en venta todavía.


  —Así que vinieron más tarde, pero llamados seguramente por Gordon —decía Matt.


  —¿Es que estáis buscando a alguien que os hace pensar si serán ellos…?


  Los tres se echaron a reír ante la pregunta de Linda.


  —No sería justo engañaros —dijo Matt, es cierto, buscamos a un grupo por asuntos cometidos al final de la guerra. Y después de tanto tiempo hemos tenido noticias de haber sido vistos en esta ciudad algunos de aquellos bandidos.


  —¿Bandidos?


  —Saquearon la mansión de nuestros mayores y mataron a nuestros padres.


  —Y yo les vi disparar sobre ellos y sobre los doscientos criados negros. Estaba escondido en el jardín. Perdí el conocimiento, cuando lo recobré, ya habían marchado —dijo Ames—. Tendría yo unos nueve o diez años.


  CAPÍTULO IX


  Milady estaba al frente de un local que era propiedad de Love y de ella. Y todo lo que hablaba del juez no era apto para todas las personas.


  Love le llamaba la atención y le recomendaba prudencia y que no hablara en la forma que lo estaba haciendo.


  —¿Es que se puede hablar bien de ese cobarde? Se ha aprovechado que no dijo quién era. Y luego… ¡Qué bandido! Nos ha sacado una fortuna y nos ha cerrado uno de los mejores negocios que había en la ciudad.


  —Y si sabe que hablas así de él, te meterá en una celda y estarás meses.


  —No se atreverá.


  —No le provoques. Ganarás mucho.


  Así era la discusión que con frecuencia sostenían los dos socios. Y estaban conversando con Hugues que solía ir a visitar a Love, cuando llegó un amigo de los tres que dijo:


  —¿Qué es lo que está haciendo el juez?


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque está haciendo declarar a muchas personas.


  —¿Para qué? ¿Sobre qué pide declaraciones?


  —Sobre las muertes que hubo en los distintos saloons de la ciudad.


  —¡No es posible…!


  —Lo están comentando algunas empleadas. Han sido llamadas a declarar.


  —¡Va a resucitar todas esas muertes…! —dijo Hugues—. ¡Está loco!


  —Puede dar mucha guerra. Y sobre todo, muchos sustos.


  El juez había estado revisando todo lo que había en el archivo relacionado con esas muertes. Y las diligencias que se hicieron, se reducían a la declaración de cuatro o cinco testigos, que afirmaban haberse defendido el matador porque la victima trató de disparar. Y en todos los casos eran calcadas las diligencias. Y como figuraban los nombres de los testigos envió al secretario a investigar por esos locales y localizar a los que hablan declarado. Como todos ellos eran empleados de los locales, aunque aparecían como clientes, la mayoría ya no solían visitar esos locales. Y las empleadas algunas habían marchado. Otras, seguían en los mismos locales.


  Elliot les interrogaba hasta la confesión de que el dueño le había dicho lo que tenía que declarar.


  Habían declarado seis de esas empleadas cuando el sheriff desapareció de la ciudad y hubo necesidad de buscar otra persona para ese puesto. Y ahora se encargó Elliot de que fuera aconsejado por el herrero, que era la persona que mejor conocía a gran parte de la ciudad y en especial a los que andaban con caballo.


  La huida del sheriff preocupó en muchos locales donde se había comentado lo que estaba interrogando el juez después de tanto tiempo de aquellas muertes.


  Haskell era uno de los más preocupados. En su casa habían muerto cuatro personas por discusiones sobre el juego. Y el matador no fue molestado porque los testigos afirmaron que se había defendido.


  Fue a visitar a Hugues al que preguntó si el juez podía volver a interrogar sobre aquellos hechos.


  —Lo hizo mal el juez que habla entonces. Porque si les hubiera llevado a la corte y allí los testigos hubieran dicho lo que él aconsejara ahora no se podría resucitar ese asunto. Pero todos quedaron sin juzgar. No les molestaron, pero quedó abierto el camino para lo que está haciendo este juez que conoce su oficio, aunque sea tan joven.


  —Entonces, puede molestar con declaraciones.


  —Desde luego.


  —¿Y si no se comparece?


  —Si le interesa esa declaración, te obligarán a comparecer. Y si te negaras, serias detenido.


  Haskell confesó que ya había sido citado a comparecer ante el juez.


  —Y por lo que cuentan otros, debe tratarse sobre aquellas muertes que hubo en mi local.


  —Pues cuidado con lo que dices. ¡Mucho cuidado!


  —Diré lo que entonces declaré, aunque el juez no escribió nada. Me escuchó solamente.


  —Este juez será más meticuloso. Pero cuida mucho lo que hables.


  No estaba tranquilo y le dijeron que no podía llevar a un abogado. Tenía que ir solo. Y al entrar en el despacho de Elliot, estaba completamente nervioso.


  Elliot había oído hablar mucho de ese caballero. Fue Aby la que habló mucho de él. Era el responsable de las provocaciones con aquel falso sudista.


  —Puede sentarse… —dijo Elliot mirando con fijeza a Haskell.


  Se sentó Haskell y añadió el juez:


  —¿Recuerda las muertes que se han cometido en su local?


  —Sí…


  —¿Cuántas fueron?


  —Cuatro.


  —¿Recuerda los nombres de los matadores?


  —Las hizo el mismo… Un jugador que se defendió, porque al ser insultado, llamó la atención a quien le insultaba y el que estaba insultando trató de usar el «Colt» que ya tenía en la mano.


  —Así que en realidad, lo que hizo el matador las cuatro veces, fue defender su vida, ¿no es así?


  —Desde luego.


  —El pobre hombre…, tenía que defenderse. ¡Y lo hacía con acierto…! ¿Era amigo suyo? Me refiero al matador.


  —Era un cliente de casa.


  —¿Es que ya no va por allí?


  —Va bastante menos.


  —¿Cuánto le daba al terminar el día de lo que había ganado?


  —No. No me dan nada los jugadores.


  Cogió Elliot unos papeles y leyó:


  
    «He estado entregando a Haskell lo que me exigía. El cincuenta y cinco por ciento de mis ganancias y él se comprometía a facilitar naipes marcados».

  


  —¡Eso no es verdad!


  —Tenga calma. Ha dicho más que es muy interesante. Y como está en una celda, le podemos traer para que repita todo esto ante usted. Los muertos hechos por él, fueron por indicación de usted… Eran conocidos suyos de años antes. O por lo menos es lo que creyó y le dio orden de disparar. Parece que lo que temía era a los que fueron militares durante la guerra cerca de usted. Y supongo que ese miedo a los que creía eran militares de entonces, se debe a algo muy grave hecho por usted. Posiblemente desertor. Usted, en su odio a los sudistas ha dicho muchas veces que luchó en el VIII de Caballería de Arkansas. ¿No es así…?


  —Sí.


  —Ha hablado mucho de esa época. Trataba de justificar su odio a los sudistas. ¿Cómo se llamaban los Jefes de ese VIII de Caballería?


  —Después de tanto tiempo no me acuerdo de esos nombres, que además cambiaron con frecuencia.


  —¿No se acuerda de los oficiales más en contacto con usted?


  —Ya he dicho que cambiaban con frecuencia.


  —Así que no recuerda ninguno.


  —Pues no…


  —Espero que recuerde si piensa mucho en ello.


  —No creo. Eran varios y hace muchos años…


  —¡Ya verá cómo se acuerda! —llamó al secretario y al acudir éste, le dijo:


  —¿Está el sheriff ahí?


  —Sí.


  —¡Que pase! —añadió Elliot y al entrar el sheriff agregó—: Lleve a míster Haskell a una celda hasta que recuerde unos nombres que ha olvidado.


  —¡Esto es un abuso!


  —¡Cuidado con él! —dijo Elliot al sheriff—. Le voy a acusar de cuatro asesinatos. Y si intenta escapar, dispare a matar.


  No dejaba de protestar Haskell cuando le sacaban.


  Y el mayor pánico se enroscaba a su garganta. Maldecía al jugador que suponía fue detenido y por eso había declarado lo que leyó el juez y que le llevaba a la cuerda en compañía de él.


  Una vez en la prisión y como había temido, vio al jugador que estaba detenido también.


  Elliot había sabido actuar. Empezó por detener a los asesinos que seguían en la ciudad Sólo dos faltaban.


  Y todos estos detenidos fueron llevados a la penitenciaría del Estado. En la prisión de la ciudad sólo tenía unas horas a los detenidos. Y Haskell y el jugador eran de éstos. Había que hacer declarar a las empleadas que llevaban tiempo en la casa. Y como la noticia sobre las detenciones votaron por los locales, las empleadas, seguras de que el juez averiguarla la verdad, hablaron con sinceridad y para ellas habían sido cuatro asesinatos.


  Después de ellas, volvió a ser sacado el jugador para ir ante el juez.


  La declaración fue concreta. Elliot hizo creer al jugador que Haskell le consideraba un asesino y que si no lo declaró antes, fue porque le había amenazado que le matarían. Y eso le hizo hablar lo que no habría dicho de no estar tan enfadado.


  Desde el despacho fue llevado a la penitenciaría sin volver junto a Haskell.


  La insistencia sobre el asunto de la Unidad en que hizo la guerra, se debía a una demanda de los tres hermanos. Sospechaban que fuera uno del grupo de desertores que se dedicaron al pillaje y al asesinato para robar objetos valiosos de las mansiones, ya que dinero no había y no les serviría de nada. Cuadros y alhajas era el botín preferido.


  Aquellos granujas llevaban carros entoldados y se llevaban los objetos más valiosos para ellos…


  Para los Gordon lo que estaba revolviendo el juez no tenía sentido.


  —Si ya fueron juzgados no se puede volver a lo mismo…


  —No fueron juzgados. Ante la declaración de testigos, el juez no les molestó, pero no pasaron por la corte —replicaron a Tom Gordon.


  —Si no les juzgaron entonces, puede hacerlo ahora el juez.


  —Pero si no les molestaron entonces…


  —No quiere decir que haya de dejarles tranquilos aunque sean en realidad unos asesinos, ¿verdad?


  Llegó a su casa y al hablar con el padre le dijo:


  —¿Sabes que han detenido a Haskell?


  —Por las muertes que hubo en su cosa, ya lo he oído comentar.


  —El sheriff dice que le detuvo el juez porque no recuerda los nombres de los oficiales y Jefes de la Unión en que estuvo peleando.


  —¿Y qué tiene que ver eso con las muertes en el saloon?


  —No lo sé. Pero la detención de Haskell, es para que recuerde a esos jefes y oficiales del VIII de Caballería de Arkansas.


  —¿Por qué no lo ha dicho?


  —No sé. Tendrá miedo a que telegrafíen.


  —Como lo harán es si se niega a hablar. Si lo hubiera dicho la primera vez no se habrían preocupado. Es ahora cuando lo está poniendo difícil.


  —¿Y a qué viene esa curiosidad de saber en qué ejército estuvieron?


  —No lo sé. Pero la negativa que es lo que supone el decir que no recuerda es lo que ha dado interés a ese asunto.


  —Pues ahora, lo que tiene que hacer, es sostener que no recuerda esos nombres. No le van a creer si ahora sale con unos nombres aunque no sean verdaderos, que es lo que debió hacer al principio.


  Horas más tarde cuando estaban solos Gordon y sus hijos, comentó el padre:


  —¿Se sabe algo de Haskell?


  —No. He estado en la ciudad y en el saloon de él. No saben una palabra de él. Sigue encerrado. Y sigue sin recordar los nombres de aquellos oficiales y Jefes.


  —Pues mientras no hable, no le soltarán.


  —Hay que avisar a Wodos y a Behan. Si habla Haskell, pedirán informes a los centros oficiales de lo militar. Y buscarán nuestras verdaderas personalidades…


  Nos considerábamos tan seguros aquí ¡Y la tontería de Haskell lo va a echar todo a rodar!


  —¿No habrá medio de silenciarle?


  —Muy difícil donde le tienen.


  —No está en la penitenciaría… Le interroga el juez cada cuatro o cinco horas. Quieren agotarle. Le sacan cuando empieza a quedarse dormido. Le están rompiendo los nervios.


  Los dos hermanos dijeron que se ocuparían de ese asunto.


  Al otro día, a la mañana, encontraron a Haskell muerto en su camastro, Y el hecho de que no hubieran oído ruido los que pasaron la noche en la oficina, estaba razonado en la flecha que le mató y que no hizo ruido alguno.


  Para Aby era una sorpresa esta muerte, como lo fue el que le detuvieran por un asunto al parecer tan simple. El sheriff había hecho saber que por falta de memoria le hablan encerrado.


  Cuando comentó su extrañeza con los tres hermanos y con Shane, decía:


  —¡No lo comprendo! ¿Por qué no han querido que pudiera recordar cómo se llamaban los que fueron sus jefes militares durante la guerra? ¿Podéis comprender vosotros? Los Gordon, Behan y Wodos han estado casi sin salir del local de Haskell Esperaban noticias del encerrado. Todos creían que le iban a dejar salir en libertad, ya que no se le podía acusar de delito alguno.


  Y el hecho de que no recordara los nombres de unos oficiales no era razón que justificara ese encierro.


  Los tres hermanos, de casa de Aby entraron en el local que era del muerto. Habla un gran desconcierto porque no se podía esperar que hubiera alguien capaz de ese crimen.


  El barman era el más desconcertado y a las preguntas que le hacían muchos clientes, respondía que no sabía nada. Y que no comprendía lo sucedido.


  Una de las empleadas atendió a los tres hermanos.


  La muchacha les dijo a preguntas de ellos, que culpaban a los sudistas, porque consideraban que fue Haskell el que preparó aquella comedia del acordeón.


  —Le habían dicho que no volviera por la ciudad en una larga temporada —decía—. Pero por la proximidad de las fiestas no quería estar alejado de esto tanto tiempo. Por eso, culpan a los sudistas… Y me parece que sois los tres a quienes más señalan como posibles autores.


  —¿Y quién es el cobarde que ha indicado algo en ese sentido? —preguntó Matt.


  —No se podrá saber. Todos dicen que han comentado, pero sin señalar persona alguna. El hecho de haber descubierto que era un falso sudista el del acordeón, es lo que les hace pensar que sois los autores de esa muerte.


  —¡Eso no es más que una tontería! —dijo Chester—. No nos preocupa ni creo preocupe a nadie a estas alturas ese problema de su distas o norteños…


  —Los verdaderos sudistas estaban muy enfadados con Haskell… Eso es cierto. Y aquí, son muchos las que nacieron en el Sur y hasta lucharon contra el Norte. —No se acuerda nadie de ese problema.


  El herrero visitó por la noche a Aby para decirle que se estaba comentando que debieron matar a Haskell los amigos de ella. Esos tres forasteros tan altos. Porque culpaban a Haskell de aquella comedla de los sudistas. —Deben tener cuidado— añadió— porque tratan de presionar al juez y al sheriff para que les castiguen.


  —No se preocupe —dijo Aby sonriendo—. No es de esperar que esas autoridades admitan ese absurdo. ¿Por qué iban a matar a Haskell si no tenían la menor relación con él?


  —Dicen que por ser enemigo de los sudistas.


  —¡Qué estupidez! —exclamó ella, sonriendo.


  —También hablan de que los Tabor son sudistas y que por eso admitieron a esos forasteros.


  —Hablar después de tantos años de la guerra de sudistas es algo que sólo aconseja reír a carcajadas.


  —Y lo que me sorprende, es que sean los vaqueros de los Gordon, los de Behan y los de Wodos. Todos ellos insisten en el asunto de los sudistas.


  —No haga caso. Ya se cansarán de hablar.


  Aby comentó con los hermanos lo que había dicho el herrero.


  —¿Es que esos ganaderos son amigos entre sí?


  —Desde luego. Son amigos.


  —¿Y visitaban el saloon de Haskell?


  —Pues creo que no es mucho lo que iban por ese local.


  —Pero eran amigos, ¿no?


  —No puedo decirte. Desde luego no eran de los clientes asiduos de Haskell. Se hubiera comentado aquí. Los que iban con mucha frecuencia, son los Gordon. Ésos sí. Solían estar a diario y hasta jugaban en ese local. Pero los otros dos no se les ha visto entrar…


  Los hermanos, al hablar entre ellos, empezaban a estar seguros que esos tres ganaderos eran los que ellos hablan llegado rastreando.


  En la visita que Elliot hizo al rancho de los Tabor para hablar con los hermanos York, les dijo:


  —Han estado los dos abogados ya conocidos, para decirme que aclare si habéis sido vosotros los que habéis matado a Haskell. Y lo curioso, es que no son Gordon e hijos los que se lo han pedido a ellos. Les han visto antes de visitarme a mí, reunidos con Behan y Wodos.


  —Muy curioso —dijo Matt.


  —Y Hugues ha acudido al fiscal con la misma idea y petición.


  —¡Sigue siendo interesante! —añadió Matt.


  CAPÍTULO X


  -¡Escuche, Love! No es que seamos amigos de esos forasteros Es que lo que ustedes dicen, es completamente absurdo. No sé si esos forasteros estuvieron en un lado o en otro durante la guerra. Si estuvieron dos de ellos debían ser jóvenes. Pero aunque estuvieran y lo hicieran al lado de los confederados, ya nadie se acuerda de que había sudistas y del Norte. Se habla de la guerra. Pero sólo de la guerra. No olvide, abogado, que hace once años que terminó. Y no se puede venir ahora, y a tantas millas de aquel escenario a decir que esos forasteros son rebeldes y sudistas… Eso no puede decirlo un abogado que ha sido senador.


  —Pues aunque no lo crea esos tres forasteros son sudistas…


  —Vamos, míster Love. Y si lo son, ¿qué pasa? ¿Qué piensan en sudista? ¿A quién ofenden con ello?


  —¡A los que somos contrarios!


  —Por favor. Un poco de seriedad, míster Love.


  —Se comenta que como el gobernador es otro sudista no quiere…


  Cayó a dos yardas de distancia el abogado a causa del golpe que le dio el fiscal. Acudió uno de los ayudantes y al saber lo que pasaba, intervino en la «fiesta» y cuando arrastraron el cuerpo inconsciente de Love, tenía el rostro que parecía un monstruo.


  —Llame al sheriff y que le lleve a una celda. Allí puede ir un doctor a atenderle, pero encerrado en una celda. ¡Me tiene cansado ya! Viene ofendiendo al gobernador en este despacho.


  Y a los pocos minutos, añadió:


  —¡Que venga Elliot…!


  Cuando el juez habló con el fiscal, dijo sonriendo:


  —¡Se le ha debido colgar! Pero mientras le tenemos encerrado, vamos a investigar desde el día que nació. Daremos trabajo a la Western. Y le voy a asar a preguntas Todo eso de sudista, lo vamos a aclarar. Sabremos en qué parte estuvo luchando. Y eso servirá de hito para seguir su rastro.


  —Me parece bien…


  Elliot dejó que el abogado fuera atendido por un doctor, pero en la celda que ocupaba.


  —Parece que está asustado el «senador» —decía el sheriff a Elliot.


  —Cuando termine la cura el doctor, le quiero interrogar. Y lo haremos en la celda. Quiero una vigilancia estrecha. Que no suceda lo que con Haskell.


  —¡No sucederá! —dijo el sheriff.


  Cuando el doctor dio por terminada su cura diciendo que volverla al día siguiente, comentó Love:


  —¡Esto es un abuso! ¡Yo no estaba ofendiendo a nadie! Todos saben que el gobernador procede del Sur. Y se sabe también que formó parte del ejército confederado que fue vencido de manera aplastante.


  El sheriff escuchaba sin responder.


  —¡Se me está tratando como si fuera un maleante!


  El mismo silencio del sheriff que cerró la puerta de comunicación con la oficina.


  —Se informarán de este abuso y se pondrán en movimiento —decía mirando al detenido que había en la celda inmediata—. Que no crea que me va a abandonar.


  —No le voy a resolver nada, abogado —dijo el otro detenido—. Y cuidado con el juez. Es bastante duro.


  —¿Por qué está detenido?


  —Me embriagué y pegué una paliza a mi mujer. Creo que me van a tener una semana encerrado. Lo suyo es peor, ¿verdad?


  —Lo mío no es nada, pero el fiscal se enfadó por haber interpretado mal mis palabras.


  —Parece que le han dejado un tanto averiado…


  —¡Me las pagarán los dos que me han golpeado!


  Al oír, horas más tarde, la cerradura de la puerta que comunicaba con la oficina. Love se incorporó en el camastro y miraba con atención.


  Se dejó caer sobre la cama de nuevo al conocer al juez que entraba con el secretario. Como abogado imaginó que le iban a interrogar. Y se volvió de espalda a la verja en la que estaba la puerta de la celda.


  Elliot se dio cuenta de la maniobra y sonreía levemente. Una vez ante la puerta, el sheriff abrió ésta y al entrar Elliot y el secretario, dijo:


  —Lo hizo de mala gana.


  —Lo que debe hacer es decretar mi libertad, ya que no hay razón alguna para esta detención. Sin duda interpretó mal mis palabras. Y por una mala interpretación de la que será usted o el fiscal responsable, no se me puede detener como un maleante.


  —Bueno. Vamos a ver. ¿Quiere decir dónde nació usted?


  —¿Es necesario eso?


  —Responda, por favor.


  —Nací en un pueblo muy pequeño en la frontera con México, en Arizona. Su nombre: Nogales.


  —Así que es usted del sudoeste.


  —Pero no soy sudista…


  —¿A qué edad salió usted de allí? Me refiero a Nogales.


  —Marché a estudiar.


  —¿Dónde lo hizo?


  —En Phoenix… y en Austin.


  —¿Texas?


  —Sí.


  —Durante la guerra, ¿en qué Ejército y batallón o escuadrón luchó usted?


  —Estuve en el VIII de Caballería de Arkansas…


  —Supongo que usted sí recordará quiénes eran sus Jefes.


  —Desde luego —y dio una relación de militares. Al terminar, añadió—: ¿Satisfecho?


  —Complacido.


  —Podré marchar, ¿no? Si entienden que hablé mal, pido perdón. No era mi intención molestar, se lo aseguro y menos, ofender.


  —Gracias por su colaboración.


  —¡Un momento! ¿Es que va a sostener mi detención?


  —He de dar cuenta al fiscal. Está usted a disposición suya. Y le haré saber que ha pedido perdón. Y que nunca tuvo intención de ofender ni molestar.


  —Así fue.


  Pero Elliot salió de las celdas sin que Love supiera si le iban a dejar salir. Estaba seguro que había respondido con naturalidad, aunque nada de lo que había dicho era verdad. Esperaba que le dejaran salir y se alejaría de Cheyenne todo lo que le fuera posible. Y al ver cerrar la puerta una honda inquietud le conmovió.


  Sin embargo, había momentos en que creía que todo se reduciría a que el fiscal le amonestara por lo que había dicho del gobernador. Y confiaba en que al saber que había pedido perdón le dejara marchar.


  Pasaron las horas. Llegó la noche. Y no aparecían pera notificarle su libertad. Pasó la noche en la que apenas si pudo dormir. Le pasaron el desayuno, el almuerzo y la comida. Y una nueva noche sin noticias de su posible salida de la celda.


  Mientras él esperaba inútilmente la noticia deseada, el telégrafo estaba ocupándose de él. Y llegaron telegramas y telegramas.


  —No creas que me sorprende todo esto —decía Elliot—. Estaba seguro que mentía en todo lo que con mayor naturalidad estaba diciendo. Esperaba que al responder en esa forma y sin un titubeo, le íbamos a dejar salir para que se alejara de aquí en una franca huida.


  —La negativa militar es la que más me interesa. Aunque lo que me sorprende es que haya hablado del mismo regimiento que Haskell indicó.


  —Entonces no se dijo lo que había asegurado él ¿verdad?


  —No. Murió asesinado en la celda… y se comentó solamente su falta de memoria.


  —Sí, es extraña esa coincidencia. Hablaremos con los York.


  —Yo lo haré —dijo Elliot—. Les veo con mucha frecuencia. Y están convencidos que están aquí los que ellos han rastreado.


  —Es que empiezo a sospechar que Love es otro de ellos. El, y esos ganaderos que vinieron con poca diferencia a comprar terrenos que entonces se vendían baratos para colonizar el Estado.


  —Es posible que estés en lo cierto.


  —Y ha dicho verdad en los nombres de los militares de ese ejército durante la guerra. Lo que indica que debió estar entre ellos. Pero con otro nombre.


  No tardó Elliot en hablar con los tres hermanos.


  —Es curioso, si… ¡Muy curioso! —decía Matt—. Y es muy posible que sea Love el verdadero Jefe de aquel grupo…, pero los testigos decían que era un capitán el que iba al frente de todos ellos. Decían que eran militares de «recuperación». Y lo que hicieron fue asesinar y robar. Llevaban carros y en ellos metían cuadros y objetos de valor, como cubiertos de plata y de oro. Alhajas y todo lo que pudiera valer más de cien dólares. Dejaron un rastro sangriento. ¿Por qué no preguntáis si hubo desertores en los últimos meses de guerra? Los militares tuvieron que informarse de esos grupos de desalmados.


  —Es una buena idea —dijo Elliot—. Hablaré con el gobernador.


  Los hermanos Tabor al llegar los York al rancho, encontraron a Clifton. Era el mayor de los hermanos y al que respetaban como si se tratara del padre.


  Saludó a los York con verdadero afecto. Y dio cuenta que había conseguido de los mataderos de Chicago el que le compraran todo el ganado que pudiera enviar y que ellos cuidarían de que tuvieran vagones para ello.


  Fueron a celebrar a casa de Aby las buenas noticias, pero Chester dijo:


  —Si nos ven a todos en la ciudad, no podréis vender mucho ganado. Y ese viaje no habrá servido de nada. Celebraremos ese viaje aquí, en el rancho.


  Entendieron que ese temor era razonable. Y al otro día, lamentaron no haber ido a la ciudad. Los Gordon habían arrastrado al herrero y estaba gravemente en el hospital. Fue Aby la que se presentó en el rancho a dar cuenta de esa cobardía.


  Cuando los York iban a los caballos, les dijo Clifton:


  —¡Un momento! ¡Y no os enfadéis conmigo! Agradezco con toda mi alma lo que estáis dispuestos a hacer… Pero esto, es un asunto solamente nuestro.


  —Ellos tiene mercenarios. ¡Pistoleros como vaqueros…!


  —Tiene razón —dijo Mike—. Y después de todo. Chester va a ser un miembro más en nuestra familia…


  Clifton miró a su hermana que se sonrojó:


  —¿Es cierto eso? —preguntó.


  Ella se abrazó al hermano y le dijo que era verdad.


  —Mi bendición para los dos. Está bien. Iremos todos. Pero tal vez sea una trampa. Saben que acudiremos. Así que sólo vamos a ir Ames y yo. Vosotros, vigilad el ganado. Es posible que creyéndonos en la ciudad, vengan dispuestos a sacrificar o a llevarse la mayor parte que queda de ganado. Y nada tengo que deciros. Los que vengan, deben quedar aquí para abono.


  Matt y Ames montaron a caballo y se encaminaron a la ciudad.


  Chester y los Tabor se organizaron para una perfecta vigilancia.


  Matt y Ames fueron al hospital. Allí estaban Stella y Aby al lado del herido.


  El herrero al verles, sonreía:


  —¡No es tan grave como pensaron estas dos! Debéis estar tranquilos. Seguiré calentando hierro y machacando sobre él. Y nada de molestar a esos cobardes. Me enfadaría con vosotros, porque es algo que me pertenece.


  Se miraron los dos hermanos y sonrieron.


  —¡De acuerdo! —dijo Matt—. Es asunto tuyo…


  Dejaron de hablar al ver a Elliot que entraba a visitar al herido.


  —¡Ya he dado orden al sheriff pare que busque a esos cobardes!


  —No debe intervenir el sheriff. Es asunto de él, ¿verdad? —dijo Matt mirando al herrero.


  —Desde luego… Es cosa mía.


  Cuando salieron del hospital. Stella, llorando, dijo que el doctor había asegurado que el herido estaba muy grave.


  —No creo que muera —dijo Aby—. Le veo fuerte…


  Llegaron hasta el local de Aby. Y un cliente dijo que acababa de ver al sheriff discutiendo con tres vaqueros de Gordon, que eran los que hablan arrastrado y golpeado al herrero.


  Matt y Ames se encaminaron a la puerta.


  —¡Un momento! —decía Elliot—. Supongo que estoy invitado…


  Los dos hermanos se echaron a reír.


  —¡De acuerdo! —dijo Matt—. La ley tiene su sitio en la fiesta…


  —Pero la ley que figura en este código —añadió Elliot golpeando en uno de sus «Colt»—. Muchas veces es más eficaz.


  Cuando llegaron al saloon en que sabían discutía el sheriff con los del equipo de Gordon, entraron lentamente y como los curiosos estaban pendientes de la discusión, no se fijaron en ellos, que se mezclaron entre los testigos.


  —¡Mira, sheriff…! —decía uno de los vaqueros—. Nos estamos cansando de discutir. ¡Ese viejo charlatán nos insultó! Nos ha llamado cuatreros y muchas más cosas. Y a pesar de sus años, hace tiempo que debimos hacer lo que hemos hecho hoy… Y si el juez te ha encargado que nos busques, le dices que no queremos Ir. ¡Nos va a hacer lo que ha hecho con míster Love! No. ¡Antes le arrastramos como hemos hecho con ese cerdo charlatán!


  —¡No discuta más con ellos, sheriff! —dijo Elliot haciendo que se separaran los curiosos y retrocedieran hacia atrás—. Ya no hace falta que les diga que vayan al juez.


  Los vaqueros estaban impresionados y sorprendidos. No se fijaron en el juez, sino en los dos tan altos.


  —¡Por favor…! —dijo Matt a los testigos—. ¡Vamos a necesitar cuatro cuerdas! ¿Quieren salir a buscarlas cualquiera de ustedes? Están en la puerta los caballos de estos cuatro valientes ¡Es justo que sean colgados con sus propios lazos…!


  —¡Y nada de perder tiempo! —añadió Ames—. ¡No hay por qué hablar nada!


  —No pensarán que nos íbamos a asustar, ¿verdad? —dijo el que hablaba con el sheriff.


  —¡Matt! —dijo Ames—. ¿Quieres contar tres? Es el tiempo que les concedemos de vida. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —dijo Elliot y Matt.


  Pero los vaqueros no estaban conformes. Movieron sus manos. Y lo que consiguieron fue morir los cuatro sin haber conseguido empuñar.


  —¡Unos novatos! —dijo Matt—. Y seguro que cobraban más que los otros vaqueros.


  —Tenían engañados a los Gordon.


  —Me tenían cercado —decía el sheriff—. Menos mal que han llegado a tiempo. Estaban decididos a matarme. ¡Y marcharían lejos…!


  Pidieron de beber y el barman, asustado, les sirvió temblando.


  —¿De quién es este local? —preguntó Matt.


  —Es de míster Love y de Gordon —dijo uno.


  —¡Todos a la calle! —gritó Ames disparando al techo.


  Se atropellaban para salir. Y cuando salieron Matt y compañía, el local quedaba ardiendo.


  En el rancho de los Tabor, Chester se encargó con Clifton de elegir los lugares más adecuados para una eficaz vigilancia del ganado. Los tres hermanos, Clifton, Shane y Mike fueron situados por Chester, Linda y él, ocuparon otros lugares estratégicos.


  Pasaron dos horas y empezaban a cansarse, sin hablar y sin moverse, y pensaban que no acudiría nadie. Pero como Chester no se movía y se había erigido en Jefe de la defensa, se quedaron quietos y sin hablar.


  Y al fin… a las tres horas de esperar, aparecieron silueteados por la luz de la luna un grupo de jinetes.


  Éstos, se detuvieron al estar a la vista de las viviendas.


  —¡Todo apagado! —decía el viejo Gordon—. Ha dado un buen resultado. Estaba seguro que al ir Aby a decirles lo sucedido con el herrero, habrían ido todos. Y no saben que los que están en la ciudad, van a recibir su merecido —dijo Wodos que iba con ellos. Y Behan que era el otro ganadero, comentó:


  —Me habría quedado en el pueblo por ver morir a esos forasteros…


  —¿Estás seguro que son virginianos?


  —El más viejo de ellos está retratado en uno de los cuadros que vendimos. Somos nosotros a los que han venido buscando. Y por eso el juez detuvo a Haskell, y ha detenido a Love… Fue coronel a pesar de su juventud durante la guerra. ¿No os acordáis de aquellos viejos con los dos criados negros? Ésa es la casa en la que estaba el retrato de ése tan alto. El retrato le refleja de uniforme de teniente. Recién salido de West Point sin duda. Le he recordado perfectamente. Me preguntaba de qué le conocía. Y al fin lo he recordado.


  Cuando estaban llegando al ganado, cinco rifles sembraron la muerte sin un solo fallo. Los catorce jinetes estaban muertos.


  Horas más tarde, llegaba a la ciudad una caravana de caballos con carga fúnebre, escoltados por cinco Jinetes.


  Y al pasar por las calles de Cheyenne se les quedaban mirando con sorpresa y asombro.


  Les dejaron ante la funeraria. Y los cinco fueron a casa de Aby, donde aún estaban Ames. Matt y Elliot.

  


  —Era una documentación falsa la que le ha servido para durante estos años engañar a todos. Y lo curioso, es que ha sido la ambición la que en realidad le ha perdido. Y los locales que tenía en propiedad personal o en sociedad, han sido incendiados. Aunque él ya no podría disfrutar de esas propiedades.


  —Lo que le hundió moralmente fue saber que habían muerto sus viejos amigos y cómplices en el pillaje.


  —Y no pudo ser colgado.


  —Debía ser un enfermo viejo del corazón. Al ver la cuerda que le esperaba su corazón falló. ¡Y sólo faltaban unas yardas!


  —En realidad no sabemos si son los que buscábamos —dijo Matt—. Pero no hay duda que estuvieron por allí saqueando y matando. Love confesó desmoralizado aunque echaba la culpa a los otros de las muertes. Decía que él no quería que mataran…


  —Bueno. Creo que es hora de regresar a casa —dijo Ames.


  —¿No vais a esperar a las bodas? —dijo Clifton—. Nos vamos a casar Aby y yo, Chester y Linda. Y Mike con Stella. Pero éstos, cuando termine de ponerse bien el padre de ella.


  —Que esté muy enfadado con nosotros, por no haber esperado a que él castigara a los que le arrastraron.


  —Siento que os llevéis tan lejos a Linda —decía Shane—. ¡Cualquiera va hasta Virginia!


  —¡Vendremos nosotros! —dijo Chester—. ¡Lo prometo!


  —Yo debo daros las gracias por la limpieza que habéis hecho —decía Elliot—. Y más os lo agradecerá el gobernador.


  FIN
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